Переход от социализма к капитализму дается российскому театру с трудом. Сотни государственных учреждений культуры тяжелыми гирями висят на бюджете, а актеры и режиссеры добывают кусок хлеба в поте лица своего. В этом легко убедиться, побывав на актерской бирже...
КОГДА-ТО АКТЕРСКАЯ БИРЖА РАБОТАЛА в Саду имени Баумана. Лето, зелень, главные режиссеры провинциальных театров со всего Союза сидят за столиками в ожидании потенциальных работников. Говорят, на одном из столиков однажды появилась афишка: "Требуются три народных, два заслуженных и один хороший артист". Сегодняшние отечественные театры в народных артистах не нуждаются. Более того, последняя московская актерская биржа показала, что не нуждаются они и в хороших.
Ищу человека
- ...Только почему вы так кричите?
- Извините, остаточное явление. В Алтайском Государственном институте культуры так учили: полет, посыл, ну и декламация, конечно.
- Понятно. Мы работаем по-другому. Но, в конце концов, несложно и переучить. А напеть что-нибудь можешь, тихонечко?
- Ну хотя бы "В лесу родилась елочка".
- М-м... Не уверен.
- Во мне? Мне вы подходите. Пошли обговаривать условия.
Это художественный руководитель Костромского камерного драматического театра Борис Голодницкий пытается взять на работу двух молодых артистов, Антона и Дениса. Фамилий своих они не называют: на столичную актерскую биржу недавние выпускники приехали тайком от начальства нынешнего своего театра, находящегося, простите за тавтологию, под одним из городов под Москвой. "Мы приехали, потому что надеемся найти театр, способный предоставить нам лучшие условия, - делится Антон.- Предложений очень много, но по большому счету все происходящее сродни лотерее: посулить ведь можно и золотые горы, а на деле окажется пшик.
...Вот уже тринадцать лет Театральную биржу проводит Всероссийский центр занятости работников театров, созданный по решению Минтруда, Минкультуры и Союза театральных деятелей. Формально биржа работает круглый год: семь сотрудников центра составляют картотеку театральных работников и принимают сведения о вакансиях от периферийных театров. А вот раз в год, в августе, биржу проводят очно. То есть, как поясняет Голодницкий, "начинается рыбалка".
В день, когда я попала на биржу, что называется, не клевало: дело было в воскресенье, и вырвавшиеся в Москву служители безымянной театральной музы разъехались по знакомым. По пыльным коридорам одного из столичных институтов бродили руководители провинциальных театров, с тоской вглядываясь в лица редкого и тем более ценного "товара". Другими словами, полностью оправдывало себя официальное название происходящего: не актерская биржа, а театральная. А значит, предлагают себя не только артисты, но и режиссеры, администраторы, завлиты. К бирже даже информационный справочник выпустили, шестьдесят весьма убористых страниц: театров у нас сегодня просто не счесть, в одном Подмосковье - больше двадцати.
Список трупп, нуждающихся в пополнении, - как пособие по географии. В прошлое воскресенье о помощи просили Бугульминский драматический, Новоуральский кукольный, Вышневолоцкий драматический, Туапсинский ТЮЗ, Великолуцкий, зарубежный Одесский театр русской драмы, московский театр детского праздника "Рыжик и Ко"... Да еще Курганский государственный театр драмы мечтал о встрече с "актрисой до 30 лет, примерно на роль Елены в "Дяде Ване". С актрисами, кстати, на бирже обращаются деликатно. Далеко не всех допускают до стола, на котором разложены учетные карточки потенциального "товара". В них ведь указаны не только цвет волос, "танцевальность" и отношение к спорту, но и возраст. Здесь вообще держат ухо востро: несколько лет назад на бирже выявили злоумышленников, пытающихся найти среди ее клиенток секс-рабынь для азиатских курортов.
На неподготовленную психику биржа производит, мягко говоря, скромное впечатление. Ни тебе известных лиц, ни ярких контрактов. Представители московских театров забредают сюда редко: в столице сегодня около пяти тысяч своих театральных работников без постоянного места службы. Да и вокруг сотни агентств, обещающих трудоустройство. Тем более что помочь биржа может далеко не всем. Пришли сюда однажды члены съемочной группы фильма об Алексее Кольцове. Искали главного героя: рост не ниже 180 сантиметров, волосы светлые, глаза голубые. Такими сведениями на бирже располагают. А вот дальнейшие требования - чтобы руки были интеллигентные, но в них ощущалась некоторая "крестьянскость", а в глазах светились интеллект с красотой, - на бирже удовлетворить уже не смогли. "Я не имею права выступать с рекомендациями, - признался "Итогам" директор Театральной биржи Вадим Крупицкий. - Стараюсь соблюдать объективность, ведь у каждого нашего клиента равные права и возможности. А наша биржа существует и будет существовать всегда не потому, что как-то особенно придумана. Просто пока на свете работают два театра, артист останется перед выбором, куда податься. Даже самый благополучный".
Юрьев день
Отечественные артисты и режиссеры съезжаются на биржу уже почти двести лет. Нарождающиеся антрепризы должны были нанимать артистов на сезон, что они и делали. А в "межсезонье", на Великий пост, когда возбранялось играть на сцене, актеры собирались на биржи: показать товар антрепренерам.
Были в истории Театральной биржи и свои звездные часы. Так, однажды труппе знаменитого Камерного театра неожиданно пришлось покинуть здание на Тверском бульваре, и премьера "Саломеи" в постановке Таирова с Алисой Коонен в главной роли состоялась не где-нибудь, а на маленькой сцене актерской биржи труда. Случилось это за несколько дней до Октябрьской революции, после которой биржу, естественно, пытались запретить. Повсеместное и обязательное распределение не оставляло места свободному поиску, не говоря уже о безработице. Да и само это слово - "биржа" - какое-то нехорошее, буржуйское. "Центропосредра-бис ликвидируется, - писали парижские "Последние Новости" в 32-м году. - Все актеры взяты на учет. Те, которые уходят из театра вследствие "низкой своей квалификации", будут обучаться другой специальности. Большевики полагают, что "из плохого трагика можно сделать недурного слесаря". Однако плохие или хорошие трагики и комики продолжали искать лучшей жизни и по-прежнему собирались, так что вскоре биржу вновь легализовали. Между прочим, именно благодаря бирже свой первый ангажемент на "материке" - в городок Павловск-на-Оке - получил народный артист Георгий Жженов.
В Москве биржа собиралась в самых разных местах, но чаще всего - в Саду имени Баумана, где театральное сборище обросло массой легенд и выпестовало немало героев. Вспоминают, например, что здесь часто появлялся человек в черном шерстяном плаще и фетровой шляпе по имени Семен. Маленького роста, с огромными ушами - завсегдатаи называли его не иначе как "Чебурашка на пенсии". В какой-то момент Семена выгнали отовсюду, причем без права работать актером. Он устроился администратором в столичный театр, где однажды все же вышел на сцену - заменить заболевшего артиста. Эпизодическая роль бомжа позволяла ему произнести единственную реплику: "Ну и помойка". Но сказал это Семен столь значительно, что сидевшая в зале американская киногруппа решила, что перед ней настоящий диссидент. Семена пригласили сниматься в американском сериале. Через год он приехал на биржу на "БМВ" набирать актеров для своего частного театра. Семен мечтал сыграть Отелло.
Чудный жизненный вираж подарил в юности бауманский сад и известному ювелиру Андрею Ананову. Не имея еще никакого театрального образования, он попал на биржу, что называется, за компанию, но внешность героя-любовника, подкрепленная молодецкой наглостью, оказалась востребованной. Наврав режиссеру, что учился в студии у самого Товстоногова, "комбинатор" отправился по контракту в ленинабадский театр. Ему выдали приличный аванс, сняли лучший номер в гостинице (товстоноговец, не кто-нибудь! ), распределили на главную роль. Вы думаете, после первой репетиции Ананова выгнали? Тогда вы ничего не понимаете в самом механизме Театральной биржи: его всего лишь перевели в массовку. И уже в конце сезона он в той пьесе играл.
Требуется герой-любовник
Если и в советские времена, когда биржи, случалось, собирали тысячи страждущих, театры особо не привередничали, то что говорить о нынешних смотринах? "Я еще никого не смотрел, - рассказал "Итогам" главный режиссер Великолукского драматического театра Павел Сергеев. - Да и зачем? О каких просмотрах может идти речь, если в этом году на бирже так мало артистов? Да и кто поедет на периферию, когда годовую зарплату (наш актер получает от полутора до двух с половиной тысяч рублей в месяц) можно получить за разовую съемку в каком-нибудь рекламном ролике? "
Вот и Борис Голодницкий (помните, тот, что из Костромы) совсем не уверен, что "отсмотренные" им Денис и Антон согласятся заключить контракты: "Мы театр муниципальный, а оттого из областного бюджета никакой помощи не получаем. Зато коммуналку в общежитии оплачиваем, а это как-никак деньги - 550 рублей. Понимаете, за игрока можно и заплатить. Но, повторяю, за игрока. Артисты начинают с требований, но кто там знает, как сложится их карьера в театре? " Вообще все здесь, кажется, завидуют златоустовскому театру, работники которого получают по две зарплаты, причем по раздельной схеме. Но главное, в собственности театра 18 квартир!
Заманчиво было бы проследить за тем, что называется динамикой биржевого спроса. Мол, пять лет назад требовались режиссеры, а сегодня - исключительно актрисы, причем за сорок. Однако никакой красивой статистики. Режиссеры сетуют на несговорчивость молодежи. Недавние выпускники жалуются на отсутствие приемлемых предложений. (Кстати, специально для них Центр занятости проводит фестиваль "Будущее театральной России", на котором, по словам Крупницкого, "продает детишек на сто процентов". ) Театры разыскивают актеров от 3 5 до 50, представители названной возрастной группы люди чаще всего семейные и не склонны к переездам. Тяжелее всего приходится, возможно, дамам: по правилам в труппе их должна быть треть, но в большинстве сегодняшних театров - больше половины. Зато не один десяток театров мечтает о новом режиссере, желательно главном. Режиссеры же от ответственности уклоняются и предпочитают договариваться на бирже о разовых постановках (провинциальные театры платят и по тысяче долларов). А сам Центр занятости работников театров планирует с нового года учредить биржу для представителей концертных организаций. Если театральные люди уже не вьются под ногами начальства и знают, куда обращаться, то артисты многочисленных филармоний пока брошены на произвол судьбы.
...На самом деле зря я удивлялась неказистости нынешней биржи. Достаточно было узнать, что существует она в ведении Роструда. А это несколько иной, приземленный угол зрения, под который не попадают ни выгодные контракты, ни понятия о "халтуре", ни истории про то, как проснуться знаменитым. Последнее обидно особенно. Еще каких-нибудь двадцать лет назад люди уезжали в провинцию с надеждой. В отличие от "бдительной" столицы кое-где на периферии можно было работать много и над разным. С тем чтобы сделать себе имя и "выстрелить" на гастролях в тех же столицах. Провинциальный опыт есть у многих столичных кумиров. Ведь, как известно, поэты приезжают в столицу, чтобы там умереть. Рождаются они в провинции.
