Все в мастерской Андре Франсуа со всем разнообразием находившихся там полотен, коллажей, рисунков, красок, странных предметов, кусков дерева, металла, перьев, обрывков бумаги, тканей все соответствовало тайному, ведомому только его владельцу смыслу и порядку.
Тех, кто удостаивался чести войти в это святилище, сразу охватывало ощущение таланта, струившегося отовсюду. Ощущение праздника, нежной и доброй радости, порой окрашенных иронией и грустью. Примерно так отзывались о мастерской Андре Франсуа счастливчики, которым удалось посетить ее.
В ночь с 7 на 8 декабря 2002 года художник проснулся от странного шума и, открыв окно своего дома, находившегося под Парижем в поселке Гризи департамента Валь д'Уаз, увидел, что его мастерская, располагавшаяся в глубине сада, охвачена пламенем. Она была построена сыном художника, который был архитектором. В подарок своему отцу. Предполагалось, что со временем мастерская станет музеем. Но все плоды многолетних трудов, полотна, пастели, графические работы, скульптуры, коллажи, афиши, заметки, рукописи и просто дорогие сердцу предметы были сметены огнем за каких-то несколько часов.
В момент пожара художнику было 87 лет.
Нервный шок длился два месяца. Затем Андре Франсуа взял кисти и принялся за работу. Парижский журнал "Нувель Обсерватер", другом которого был художник, сразу после катастрофы начал деятельность по оказанию помощи и поддержки Андре Франсуа. Было опубликовано обращение ко всем, имевшим хоть какую-нибудь работу этого выдающегося мастера. При содействии Центра Жоржа Помпиду было решено организовать выставку. Спустя какое-то время она открылась и проработала почти три месяца: с 18 марта 2004 года до 7 июня. Выставку разместили на антресолях холла Центра Помпиду и сделали максимально доступной: вход на нее был бесплатный. В экспозицию вошло все, что удалось собрать за полтора года поисков, и то, что за это время создал сам художник.
Андре Франсуа не принадлежит ни к одному художественному течению. Искусствоведы так и не смогли наклеить на него этикетку, приписать его к какому-либо "изму". Художник самобытен во всем. Он работает во всех областях и техниках пластического искусства. Это живопись маслом, графика, акварель, рисунок карандашом, пастель, коллаж, скульптура. Все это многообразие и было представлено на выставке.
Темные зеленовато-серых тонов пастели сельских пейзажей. Графика в сочетании с коллажем. Китайское блюдо "Canard Laque". Наброски утки, перо и осколок китайской пиалы.
Портрет девушки. Линия женского профиля и кусок древесины, неожиданно использованной в качестве шевелюры.
Портрет валенсианской дамы. Слегка намеченные очертания женского тела и коллаж из кружев.
Вытянутая обнаженная женщина с побегами ветвей вместо головы и мужчина, у которого голову обозначает такой элемент коллажа, как серая галька. Обе фигуры (мужская и женская) даны в движении. Название работы "Откуда он пришел, и куда она стремится".
Юмор художника никогда не переходит в сарказм или злую карикатуру. Он мягок и ироничен. "Ах, эта скверная птица": кусок древесины, верно передающий стремительный полет, в клюве нечто "украденное".
Или опять дерево: птичий силуэт, лапки-когти и что-то странное в клюве. Это капли олова. Они - трагического происхождения: из той самой кровли, которая растеклась во время пожара мастерской. Птиц много, и они воспроизведены в различных техниках. "Самые близкие нам существа, - говорит художник. - И самые далекие".
Представлены были на выставке в Центре Помпиду и последние (послепожарные) автопортреты. Они выполнены маслом на холсте. Сам художник так комментирует свои произведения: "Моя работа - это собирательный процесс. Я соединяю две или три картины, казалось бы, совершенно противоположные по стилю, по тематике. Объединенные в одной композиции, они вызывают разные отклики в душе зрителя. Как, например, этот большой автопортрет. Вначале я запечатлел уголок своего сада. Его интенсивность привела меня к мысли написать автопортрет, чтобы уравновесить пейзаж. А оставшееся пространство я заполнил видами, которые можно было наблюдать в окно и через дверь. Вот и получилось это двухметровое полотно"
Второй автопортрет выставки - тоже достаточно большая картина. Мы видим глаза художника с покрасневшими веками: то ли от слез, то ли от бессонной ночи. Они смотрят на нас через огромные стебли цветов, напоминающих ирисы Ван Гога.
Очень впечатляющая серия произведений, сделанных после трагедии и с элементами трагедии. Лежащий конь на обгоревшем фрагменте деревянной обивки дома. Работы с использованием расплавившегося свинца. На фоне густеющего синего цвета, как грозовое небо, тоненькие с ползущими вниз подтеками свинцовые тучи и также куски расплавленного металла образуют распятие и поникшее на нем тело человека.
В работе, иллюстрирующей стихотворение любимого поэта Франсуа Вийона "Легенда о повешенных", также использован расплавленный металл (для изображения тел висящих). И, наконец, "Испытание огнем". Прыжок к оранжево-красному небу. Нечто вроде птицы или кентавра - это лишь интерпретация. Однако и здесь есть искра юмора - дьявольская морда с рожками. И подпись: "Кажется, черти воды боятся".
Общеизвестно, что юмор помогает преодолеть трудности и даже трагедии. В семье Андре Франсуа их было слишком много. Некоторые из них превратились в "фантомы", в навязчивые комплексы. Постоянно преследует художника воспоминание о дяде жонглере-эквилибристе. Он покончил жизнь самоубийством, когда его цирк сгорел. Это произошло в Риге, еще до войны...
Андре Франсуа, или Андре Фаркаш, родился в Румынии в 1915 году, учился в Академии изящных искусств в Будапеште. Затем обосновался в Париже, занимаясь в основном, графикой, юмористическими рисунками и работая в нескольких газетах и журналах. В 1939 году он получает французское подданство и берет фамилию Франсуа. Известность приходит к нему после войны. Он много работает для популярного еженедельника "Летр Франсез". Иллюстрирует "Жака Фаталиста" Дидро, поэтические книги Жака Превера. В 1952 году Андре Франсуа пишет и иллюстрирует сборник сказок для детей "Крокодиловы слезы" (Les Larmes de crocodile). Эта книга, переведенная на многие языки, приносит Андре Франсуа мировое признание. В Америке он сотрудничает с журналом "Нью-Йоркер", в Англии - с журналом "Панч" (юмористические рисунки, макеты, обложки, реклама).
В 1973 году при создании еженедельника "Нувель Обсерватер" Андре Франсуа становится художником рекламной кампании журнала, а затем и его неизменным сотрудником. Интересно, что знаменитый рисунок Андре Франсуа, изображающий баранов, которые читают газеты, стал афишей нынешней выставки. Надпись на этом рисунке не устарела до сих пор: "У нас иная концепция читателей".
С 1960 года Андре Франсуа почти полностью посвящает свое время живописи. "Мне нет необходимости продавать свои картины, - говорит он. - Я обеспечил себе жизнь работой в газетах и журналах". Но после постигшей его трагедии он с горечью отметил: "Лучше бы я все продал или отдал в музеи. Тогда бы плоды моей жизни сохранились".
На выставке в Центре Помпиду демонстрировался небольшой документальный фильм, снятый в 1999 году. По жанру это интервью. Художник сдержан и немногословен. В ходе беседы он показывает некоторые из уже несуществующих работ.
Андре Франсуа выглядит усталым человеком. Но он все еще красив. И его атлетическому телосложению можно позавидовать. Когда-то он хотел стать футболистом или теннисистом. Но стал художником.
Сейчас ему 89 лет. Он продолжает работать.
