Сидим в скромно обставленной квартирке. Мой собеседник - Мартын Мартынович Клишин - вспоминает лихолетье, свою далекую молодость.

Родился он 1 мая 1917 года в деревне Подъяклево Орловской области. Юность и молодые годы прошли в родном селе и на Смоленщине, где с малых лет трудился на сельской ниве.


На вопрос: "Чувствовалось ли приближение войны?" седой ветеран, подумав немного, ответил: "Такое ощущение, будто мы были перед грозой - не знаешь, откуда придет она и когда начнется дождь". А до этого страшного мига в его жизни произошло важное и радостное событие - М.Клишин женился 1 мая 1941 года. В день рождения - свадьба! Это праздник, который помнится всю жизнь. Однако не успели молодые нарадоваться семейному счастью - началась война, которая длилась без малого четыре года. Она разделила многие семьи: одни ушли на фронт, другие остались в тылу. М.Клишин с первых дней войны был на передовой, а с супругой Татьяной Павловной встретился после разгрома фашистов.


"Наверное, сколько буду жив, буду помнить те страшные и тяжелые годы. Что-то из той поры позабылось, поистерлось из памяти, но военные события запомнились и не дают покоя моему сердцу", - говорит М.М.Клишин.


Одно из них - форсирование реки Одер, левее города Франкфурта, нашей третьей стрелковой ротой. Это было в ночь с 22 на 23 февраля 1945 года. С боями мы заняли плацдарм на западном берегу реки, полупятачок земли, как в шутку его называли бойцы, - 200 м в ширину и 500 м - в длину. Чтобы переправиться на другой берег, мы использовали одну рыбацкую деревянную лодку и шесть резиновых надувных, рассчитанных на два человека. Мы плыли среди льдин, приходилось грести и руками, нас непрерывно обстреливали...


Переправившись, где по-пластунски, где короткими перебежками, мы продвигались к железной дороге. В момент артобстрела в мою гранатную сумку попал большой осколок от снаряда. Меня швырнуло в сторону. Я успел крикнуть командиру роты, чтобы побыстрее отползал от меня, а сам стараюсь отстегнуть намокший ремешок от сумки и вытащить гранату... Приподнявшись на локтях, бросил ее, но взрыва не произошло. Я подполз к ней и положил обратно в сумку, рядом с другой, невредимой, лимонкой.


Рассказывая, Мартын Мартынович, видимо, живо представлял себе всю операцию той февральской ночи. Несколько секунд собирался с мыслями, как будто готовился к новому броску на вражеский рубеж, а потом продолжил свои воспоминания: "Для нас, солдат, эти 200 метров продвижения к железной дороге были неимоверно тяжелыми. Шинель и вещевой мешок были изрешечены осколками снарядов и пулеметных пуль... Когда мы заняли оборону, немцы обстреливали нас по 6-8 раз за день. Наша артиллерия наносила удары по отступающим немцам, и они откатывась назад. Разрозненных озверевших фашистов мы уничтожали гранатами и автоматным огнем".


За подвиги на войне М.Клишин награжден орденами "Красная Звезда" и "Отечественная война", двумя медалями "За отвагу", медалью "За боевые заслуги" и множеством юбилейных.


Нам всем нужно прислушиваться к голосу ветеранов войны, внимательно слушать их рассказы и запоминать. М.Клишин многое повидал на своем веку, многое испытал, но, вопреки трудностям и тяжелому времени, сохранил верность идеалам добра и справедливости, высокой нравственности и человечности.


С днем рождения, Мартын Мартынович, и с Днем Победы!


г.ТАРАКЛИЯ.