Наши корреспонденты прослышали, что 7 ноября отменяют, и решили попрощаться с Днем согласия и примирения и праздником Октябрьской революции
Восемьдесят семь лет в этот день наш народ собирался у праздничных столов. Даже в самые голодные годы находился соленый огурец и бутыль самогонки. Нагуляв аппетит на демонстрации, как не махнуть стакан и не спеть революционную песенку? "Комсомолка" всегда была в первых рядах демонстрантов. Вот и сейчас, когда над "красным днем календаря" нависла угроза исчезновения, мы напоследок дружной колонной прошлись по праздничным улицам.
В пламенных строках
В репортажах "Комсомольской правды" отражена почти вся история праздника. Мы подняли архивы и попытались представить, как праздновали годовщину революции в разные эпохи.
Передовица о демонстрации 1925 года предельно лаконична, выполнена в сдержанных тонах. Радоваться вроде уже пора, но еще пока нечему. Больше напоминает отчет уставшего бухгалтера.
"Восьмую годовщину Октября трудящиеся СССР встречают в обстановке мира и труда. За восемь лет мы добились больших достижений. Власть, завоеванную на октябрьских баррикадах, - мы удержали. Разрушенную промышленность - восстановили и расширили. Сельское хозяйство - укрепили. Красную гвардию превратили в непобедимую Красную Армию. Подготовлена смена - полуторамиллионный комсомол. Октябрьский посев дал богатые всходы!"
Центральный лозунг напоминает потуги массовика-затейника, случайно забредшего на похороны: "Еще радостнее и еще смелее будем глядеть в будущее: победа за нами!" Вроде бы и так радостно глядим, но давайте еще радостнее.
Октябрь 1937 года окрашен в репортаже "Комсомолки" искренним духом торжества силы справедливости над внутренним и внешним врагом. Между строчек проглядывается беззастенчивая бравада и угрожающая демонстрация невероятного технического совершенства вооруженных сил.
"Кавалеристы с трудом сдерживают буйных коней. Катятся по площади тачанки, вооруженные пулеметами. Бесшумно несутся самокатчики. Вот проехал отряд самокатчиков вместе со служебными собаками. Вслед за самокатчиками через площадь мчится живая радуга велосипедистов-спортсменов. Чей-то густой голос восклицает:
- Сталинскому наркому Ежову - ура!
- Ура Ежову, - отвечает площадь".
Такое завидное единодушие царило в ту суровую годину. Никто особо не выступал. Ну, сказали "Слава Ежову", ну и хрен с ним, пусть будет ему слава! А лозунги октября 37-го проникнуты трогательной и беззаветной любовью к партии и вождям народа.
Умны мы партии умом, Горды вождей прямым путем,
Величием Отчизны, Для них живем, за них помрем,
Вот слава нашей жизни!
И ведь слово свое как держали! Помирали ведь за партию и вождей! Еще как помирали! Сейчас так уже любить не могут.
Идиллическая красочная картинка светлого будущего открывается перед нами в репортаже 1961 года. Мы тогда свято верили в то, что через 20 лет будем жить в отдельных квартирах и есть бесплатно. На дворе Оттепель. Вся ее прелесть в репортаже легендарных Л. Графовой и В. Понизовского.
"Над Красной площадью жемчужное небо, пробивающее серые облака. Еще не скоро куранты со Спасской уронят десять ударов в оцепеневшую тишину. Красную с проседью кремлевскую стену украшают полотнища - гербы социалистических республик. В центре - хорошо знакомый во всем мире с голубым земным шаром и спелыми колосьями - герб СССР!"
А лозунги просты и незамысловаты.
"Ленинским курсом - в светлое завтра!" Иди себе и иди заданным курсом!
1977 год. Страна в пьяном полусне, именуемым застоем. Заводы еще работают. План перевыполняется. Отстающих в стране нет. Преступности нет, и секса тоже.
"Красная площадь. Заполнены трибуны. Сегодня здесь самые почетные гости - ветераны КПСС, участники революционных сражений за власть Советов. Это им от партии и народа выразил глубокую признательность Генеральный секретарь ЦК КПСС дорогой Леонид Ильич Брежнев в канун революционного праздника".
Лозунг пока тот же. Лень новый придумывать.
"Под знаменем партии Ленина - к коммунизму!"
Страна потихоньку выходит из сна. Но на демонстрации 1985 года это пока не отражается.
"В центре площади на здании ГУМа портрет В. И. Ленина в обрамлении двух дат -1917 - 1985 - дистанция, пройденная страной под знаменем ленинизма. На Кремлевской стене - герб СССР, гербы союзных республик, сплотившихся в первое в мире многонациональное государство на правах равенства и братства.
На трибуне - Генеральныи секретарь ЦК Рабочей партии Эфиопии Менгисту Хайле Мариам".
Лозунги и плакаты в 85-м сдержанны и не агрессивны. Никто никого не свергает и убивать пока не собирается.
"Да здравствует героический рабочий класс Страны Советов!", "За антиимпериалистическую солидарность!", "Идеи Октября живут и побеждают!". Ну и пусть себе живут, ну и пусть побеждают. Лишь бы не было войны. Ох, не знали тогда, чем все закончится.И что праздник исчезнет из календаря.
Водка, колбаса и сыр укрепят борьбу за мир!
Мы успели пожить при развитом социализме и даже несколько раз продемонстрировать свою любовь к партии и лично дорогому Леониду Ильичу. Вспоминает демонстрант Юрий СНЕГИРЕВ:
- Меня, как самого молодого в редакции, направили на октябрьскую демонстрацию 1985-го года. Помню сонный вагон метро. В кармане булькает коньячок для сугреву. Сбор в шесть утра возле Пролетарского райкома партии. Отметился у старшего по колонне. Еле-еле отвертелся от портрета Горбачева, который я должен был нести семь километров до Красной площади. Сказал, что грыжа. Как рассвело - двинулись в центр с частыми остановками и такими же частыми глотками из фляжки. К девяти были на Пятницкой. Боковым зрением вижу свой дом. Я присел, якобы завязать шнурок. Старший по колонне с подозрением посмотрел на меня, но ничего не сказал. Пока я копался, мои ушли вперед, я не спеша свернул в переулок к своему дому. Демонстрацию смотрел по телевизору. А на работе пришлось писать объяснительную. Соврал, что отстал и участвовал в другой колонне. Сошло с рук.
Вспоминает демонстрант Александр МЕШКОВ:
- На демонстрации мы выходили многоязычной полупьяной студенческой колонной. Иностранным студентам было жутко интересно участвовать в советском празднике. Мы с моим шведским приятелем Турнбьерном несли большой портрет какого-то видного политического деятеля. С трибуны выкрикивали правильные лозунги и раздавались крики "Ура!". Чтобы соответствовать общему настроению, я стал с пафосом выкрикивать грязное шведское матерное ругательство, которому выучился накануне, одновременно выкидывая руку на манер "Рот фронт!". Швед, сделав страшные глазищи, в ужасе заметался, норовя выронить плакат. "Нас арестуют! Надо сматываться!" - верещал он. Но потом, глотнув полпинты из фляжки, успокоился. Так и шли: глоток -ругательство, глоток - ругательство. Куратор даже похвалил нас за активность.
День седьмое ноября полетел с календаря
7 ноября 2004 года на Октябрьской площади, возле памятника Ленину, под бравурные звуки "Марша энтузиастов" бушевали страсти.
- Свободу политическим заключенным!
- Долой зажравшихся олигархов!
- Нет правительству!
Под красными знаменами красноречивые лозунги, не лишенные поэтической прелести.
"Смотрит безропотно русский народ, как его враг осетрину жует", "Геям, ворам и бандитам - свобода. Труд на хозяина - воля народа". Подбегает девчонка с малиновыми волосами в черном реглане. Глаза горят революционным огнем.
- Купите газету "Лимонка"!
- Сколько?
- Пять рублей!
- Дорого, - с сожалением качаем головами.
- Три!
- Дороговато.
- Ну хорошо, берите так! -легко соглашается девица. Нажиться на партии не удалось. Мы, группа активистов-журналистов "КП", вытаскиваем свои плакаты: "Последний парад наступил", "Идеи Октября живут и побеждают" и т. д. Разворачиваем оранжевые стяги с названием газеты. Нас сразу обступают активисты:
- Почему флаг не красный? "Комсомольская правда"? Да вы буржуи! Кто вас в колонну пустил?!
Подбежал активист-нацбол. Наспех прочитал лозунги. Успокоился. Посоветовал никому не говорить, что мы из "КП". Иначе будут конфликты.
- Кто пустил этот продажный листок? - орал дядечка с красным бантом в петлице. Бабка с блуждающим взглядом и пеной у рта пыталась выхватить наше знамя.
- Да здравствует 87-я годовщина Октября! - испуганно заорал Мешков, чем спас положение. Бабка, услышав знакомый пароль, вмиг успокоилась, а дядечка с бантиком растроганно полез целоваться:
- Так вы наши? Тогда давай, комсомол, не отставай!
И мы двинулись вслед за кумачовой толпой в последний революционный поход.
Колонну "КП" возглавляли Александр МЕШКОВ и Юрий СНЕГИРЕВ.