"Рубашка". Роман. М.: Время, 2004.
Люди, даже далекие от театра, что-то о Евгении Гришковце слышали. Последние 10 лет о нем регулярно рассказывают с телеэкрана: показывают его спектакли, берут у него интервью, вручают множественные премии (среди них — две "Золотые маски"), приглашают в жюри литературных конкурсов. Почему-то принято считать, что сказка о Золушке — исключительно женская тема. Ан нет, биография Гришковца ломает эту традицию и вламывается в мир сказочного перерождения с мужской непредсказуемостью.
Родился в далекой Сибири, в самом что ни на есть рабочем городе Кемерово. Начинает свой путь "наверх" как филолог и режиссер, создавший в совсем нетеатральном городе продвинутый театр — "Ложа". Но кто б его знал, не рискни он однажды и не покинь край земли ради столичных подмостков. Московский театральный Олимп был взят мгновенно — с первого же спектакля "Как я съел собаку" (теперь этот текст существует и в отдельной книге). Чем?
Гришковец принес в мир театральных снобов совершенно иные интонации. Он воспринимал вещи, события и людей вокруг себя так, как ему было удобнее — согласно своему характеру и без учета мнения других. Он не давал никому и ничему никаких оценок, таким образом, приближаясь к истинному пониманию вещей. Рассказчик на сцене стал важнее события! Так сложился его театральный стиль, его драматургия, теперь вот и первый роман — "Рубашка". Что нового он принес в русскую литературу? В принципе ничего особенного — себя. Но потом оказалось — через собственное человеческое одиночество — Прямо перед глазами в книге возникают и я, и вы, и еще тысячи людей, узнающих свою жизнь.
А еще — рубашку. Проснулся утром человек, надел рубашку. Белую, так как предстояла Встреча с Ней. Целый день в рубашке прожил. Вернее, она жила вместе с ним, поглощала череду мини- и макси-событий, пачкалась, терлась, впитывала "пятна" его действий. Глубокой ночью наш герой, Саша, ее снял и повесил на велотренажер. "На нем уже висела рубашка, и не одна, а штуки три... одна на другой... Остальные лежали в корзине возле стиральной машины, висели на стульях. Рубашку дольше одного дня не поносить... Больше дня — никак... " (стирать некогда). Рубашки — "кожа" героя, его воспоминания. Один день из жизни Саши приобретает через простые детали притчевую форму.
А еще роман о человеческом счастье. С ним ведь всегда есть вопросы. Если счастье в Любви, то почему "... этой ночью я понял, что любовь не может быть ни счастливой, ни несчастной. Она невыносима в любом случае". Просто "... если Она позвонит не скоро, как тогда жить? А если вовсе не позвонит сегодня, как спать? Как дожить до завтра? ". А еще роман о Москве. О миражах большого города. И о дружбе. О игре в "эрнстов хемингуэев". Очень полезная игра для мужчин. А главное все-таки в книге — ее неподражаемый воздушный и ироничный по отношению к себе авторский язык!
***
фото:
