Рассказ
Если сильно запрокинуть голову, можно, увидеть кусочек серого неба в проеме больничного окна. Долго так лежать не получается: больно. Зато потом она закрывает глаза и вспоминает уплывающие тучи, капли дождя на стекле и налипший желтый лист. Тоскливо, но других развлечений здесь нет.
По вечерам навещает друг -молодое сумасбродное создание - и пытается ее развеселить. Они смеются, и боль снова напоминает о себе: после операции каждое движение дается ей с большим трудом.
Несколько лет она работала в его компании. Общего языка они так и не нашли: ругались по-черному, хлопали дверьми, скрипели зубами. И это продолжалось бы неизвестно сколько, если бы однажды она, не выдержав, не положила на стол служебный мобильник и не ушла. Вот с того дня они и сдружились. Встречались в маленьких ресторанчиках, обсуждали проблемы его фирмы, романы с подружками, скандалы с женой, аппетит любимой кошки и еще бог знает что.
О ней говорили редко: ему это было неинтересно. Ей, собственно, тоже. Унылая и однообразная жизнь дамы осенних лет похожа на погоду за окном: красиво, холодно и понятно, что скоро зима. В общем, странные это были отношения. Молодой человек иногда раздражал, как раздражает все, что в ее возрасте нарушает спокойствие. Но когда ее прихватило и срочно понадобилось лечение, именно он, не раздумывая, оплатил счета в лучшей клинике города. У нее таких денег просто не было, да он и слушать об этом не стал бы. Как могла она отблагодарить его? Чем? Не усыновлять же, в самом деле! И тогда она вспомнила.
Когда-то, в 17 лет, она написала четверостишие и решила вручить его самому лучшему и самому любимому мужчине, которого когда-нибудь встретит. Жизнь подарила ей общение со многими замечательными людьми. Она влюблялась, выходила замуж, просто увлекалась, но каждый раз вспоминала о выплеснутом на бумагу порыве души только при расставании, когда дарить его уже не было смысла. Головокружительное настроение юности в этом трогательном стишке было единственным, что могла она дать своему спасителю.
...После легкого стука дверь скрипнула, и в проеме показалось краем вое мужское лицо: "Можно? ". Прямо с порога он обрушил на нее поток новостей обо всем, что произошло у него в частности и в мире вообще. И когда, наконец, перевел дух, она вложила в его ладонь листок:
Я тебе подарю облака и лиловое небо, хочешь?
И на рыжей высокой гора разожгу сто костров ночью.
Босиком по росистому небу пройду осторожно.
Как подснежники, звезды сорву и тебе принесу. Можно?
***
ОБ АВТОРЕ. Татьяна Власова окончила в 1984 г. 1-й Московский медицинский институт, 16 лет работала в клинике МНТК "Микрохирургия глаза" им. С.Н.Федорова. Сейчас трудится в клинике Московского института кибернетической медицины. Победитель литературного конкурса "МГ" в 2001 г.
