Едва оказавшись в первом классе, Толька очень сильно заболел. Злой недуг навалился настолько быстротечно и тяжело, что он даже не смог дойти до больницы. Мать укутала мальчишку во что могла и отвезла к врачам на санках. Диагноз: крупозное воспаление легких. Поскольку специальной палаты для таких больных не было, его положили в туберкулезное отделение. Конечно, там можно было заразиться еще более страшной болезнью, но, с другой стороны, пацан-безотцовщина из семьи, которая еле-еле сводила концы с концами, по своему виду и социальному положению вполне вписывался в контингент чахоточных пациентов. И только когда появлялась с проверкой очередная комиссия, Штырова по-быстрому выдергивали из его койки и прятали в... мертвецкой.
Если бы в те дни кто-то сказал, что испуганно затаившийся в морге "живой труп" -- будущий контр-адмирал российского подводного флота, ему бы просто покрутили пальцем у виска. Тем более что дело было в насквозь сухопутном провинциальном городишке Петровске Саратовской губернии.
И тем не менее фантастический сюжет получил именно такое развитие благодаря целеустремленности и воле упрямого мальчишки. Как все дети войны, работая с 14 лет в поле наравне со взрослыми, он одновременно добивался зачисления в подготовительное военно-морское училище в Горьком. И добился. Случилось это в 1944 году, когда на фронте забрезжили первые признаки Победы.
Военное довольствие и физическая подготовка совершили еще одно чудо - за считанные полгода Анатолий вырос на 18 сантиметров, прибавил в весе 16 килограммов и из деревенского замухрышки превратился в бравого курсанта. На его счастье, начальником училища оказался капитан первого ранга, уцелевший в репрессиях потомственный дворянин Константин Беспальчев, который, помимо морских наук, обучал своих воспитанников этикету и бальным танцам, а главное - зажигал в них настоящее пламя любви к российскому флоту со всей его непростой и великой историей.
Трехлетнюю подготовку на Волге Анатолий Штыров закончил на отлично и был зачислен в Тихоокеанское высшее военно-морское училище, находящееся во Владивостоке. Там, на восточных рубежах страны, он и стал настоящим моряком - в 1951 году был выпущен в звании лейтенанта и направлен на Камчатку, где прослужил подводником более 20 лет. Набираясь опыта, растя в званиях и должностях вместе с быстро развивающимся подводным флотом, ходил в походы на лодках типов "Щука", "Ленинец", "Сталинец" и более современных, уже номерных проектов - 613 и за ним следующих. Всего сменил около пятнадцати подводных кораблей.
Свыше восьми лет Штыров командовал дизельными подводными лодками, выполнив ряд сложнейших заданий по разведке и боевой службе. В памяти его хранится немало трагических и (не побоимся этого слова) героических эпизодов, которые еще совсем недавно были скрыты завесой секретности. Так, в середине 1963 года, в самый разгар "холодной войны", во время скрытных наблюдений за большими учениями знаменитого 7 флота США американцы обнаружили лодку Штырова и тут же обрушили на нее всю огневую мощь. Требуя всплыть и указать принадлежность, противники семь с половиной часов преследовали субмарину, засыпая ее глубинными бомбами. Одна из них разорвалась совсем рядом и повредила внешний корпус "С-141". Более двадцати тонн соляра поднялось наверх и разошлось по волнам большим пятном. Американцы решили, что потопили русских и повернули назад. Но упрямая подлодка следом за ними проникла в радиус непосредственной близости к флагману группировки -- противолодочному авианосцу, произвела по нему четыре торпедных залпа (условных, в отличие от настоящих американских бомб) и, теперь уже необнаруженная, покинула район учений. На базу "С-141" возвратилась с искореженным корпусом и на трое суток позже последнего контрольного срока...
В 1969 году, уже находясь на штабной работе, куда он был переведен по болезни, Анатолий Штыров пошел старшим в свой последний подводный поход на все той же "С-141". В те времена в разряд "условных противников" на востоке добавился и Китай, поэтому курс субмарины пролегал через Желтое и Восточно-Китайское моря. Словно испытывая напоследок, судьба преподнесла Штырову в этом походе целый набор различных ЧП. При первом же срочном погружении вышла из строя система гидравлики, и лодка "провалилась" на аварийную глубину. Пришлось лечь на грунт и начать ремонт. Специалисты говорят, что только мастерство и воля командира Штырова помогли спасти корабль, а затем еще и выполнить боевую задачу.
В 1970 году Анатолий Тихонович был назначен первым заместителем начальника разведки Тихоокеанского флота. И в силу своей постоянно ищущей и беспокойной натуры тут же начал создавать новое, наиболее близкое ему направление - разведку подводных сред. Как оказалось, американцы занимались этим уже довольно давно, и, по расчетам Штырова, опередили нас по крайней мере на 16 лет. Такие выводы недавно назначенного заместителя, естественно, не всем на верху понравились, но аргументы он приводил железные, и пришлось срочно наверстывать упущенное. Во главе нового сверхсложного направления оказался, конечно же, инициатор. И он стал первым лицом на Военно-Морском Флоте СССР, кто "нащупал" замысел тайных операций "Дженифер", "Айни Бэлз" и других, которые позже, уже после их раскрытия, шумно и со скандалами комментировала вся мировая печать. Он же разработал принципы использования подводных лодок в мелководных районах дальневосточных морей, принесшие при внезапном их применении настоящую сенсацию военспецам. За все это Штыров стал "субъектом особого внимания" иностранных разведок. За это же через 20 лет, при гостевом посещении, командованием ВМС Тайваня ему был вручен знак "Почетный командир подводной лодки".
Звание контр-адмирала А.Т.Штырову было присвоено без обучения в академии, по личному ходатайству начальника Генерального штаба С.Ахромеева. Глубину его знаний, умение предельно четко и аргументированно давать ответ на любой самый сложный вопрос неоднократно отмечал и сам маршал В.Куликов. Командующий Тихоокеанском флотом адмирал Э.Спиридонов любил повторять в укор некоторым своим подчиненным: "Вы не знаете. А вот он все знает!.." Занявший после гибели Э.Спиридонова этот пост адмирал В.Сидоров однажды подчеркнул: "За время службы на Балтийском и Тихоокеанском флотах передо мной прошли тысячи флотских офицеров, но обладающих таким даром анализа я не встречал..." Вице-адмирал В.Кругликов добавил: "Такие, как Штыров, были становым хребтом, на которых держался флот..."
Почти десять лет он оставался ведущим специалистом в системе морской разведки и, наверное, мог бы сделать более блестящую карьеру, дослужиться до очень высоких чинов, но подвел тот самый штыровский характер... "Непочтение высшим авторитетам", нежелание каждый раз послушно брать под козырек, честность в оценке ситуаций и событий, отстаивание на любых уровнях своих взглядов и позиций делали контр-адмирала Штырова неудобным человеком в глазах некоторых больших начальников, что, как известно, всегда должны быть умней и осведомленней подчиненных. Поэтому Последний из Магикан, как его прозвали на флоте, и ушел в отставку не с самыми большими звездами, но зато в ореоле искренней любви и огромной популярности среди знавших его офицеров и матросов.
Выйдя в запас, Анатолий Тихонович не стал почивать на лаврах, а начал реализовывать ту часть своей неугомонной и творческой натуры, которой практически не оставалось места в военной жизни. Он написал и издал одну за другой несколько книг стихов - "Моряна", "Девятый вал", "Соленые ветры", а также повесть "Приказано соблюдать радиомолчание", сборники рассказов "Морские бывальщины", "Жизнь в перископ", монографию "Дизельная подводная эпопея". Все они получили высокую читательскую оценку, в том числе и у самих моряков, некоторые произведения вошли в издания энциклопедического типа, такие как "Российская маринистика". А их автор к своим трем боевым орденам и пятнадцати медалям добавил "Золотой кортик" -- награду всероссийского литературного конкурса. Остается только пожалеть, что все упомянутые книги вышли в центре и практически не имели шансов попасть в руки к якутянам.
Но зато Анатолий Штыров хорошо знаком нам по изданной в Якутске повести "Страна Колыма", где он описал знаменитую Колымскую трассу, по которой ехал в Хандыгу, чтобы встретиться с женой и только что родившимся сыном Вячеславом.
Нина Штырова, геолог по образованию, закончив институт во Владивостоке, была тут же направлена на работу в Якутию, и вернувшемуся из очередного похода Анатолию пришлось ехать за ней почти к самому Полюсу холода. Как и всякой жене подводника, ей выпало немало тревог и ожиданий, особенно во времена, когда мир балансировал на грани войны. Но это - уже другой рассказ. Добавим только, что на Дальнем Востоке Нина Ивановна провела в полевых маршрутах и за обработкой их результатов в общей сложности 35 лет, внеся большой вклад в изучение недр региона. Позже в их семье появился еще один сын - Александр, ставший строителем. А теперь рядом с дедом-моряком подрастает уже первый правнук, иногда примеривающий адмиральский китель.
Как отмечают люди, близко знающие семью Штыровых, в ней широта русской души соседствовала с военным аскетизмом в быту, деньги никогда не играли определяющей роли, но желания испытать и показать себя в нелегком деле всегда было хоть отбавляй. И еще было принято самостоятельно принимать главные решения и самому потом за них отвечать. Наверное, эта атмосфера, личный пример отца во многом и сформировали старшего сына адмирала, нынешнего президента Якутии Вячеслава Штырова.
Завтра, 6 марта, Анатолию Тихоновичу Штырову исполняется 75 лет. Участник нескольких всемирных конгрессов ветеранов-подводников, почетный житель города Петровска, популярный в военных кругах поэт и прозаик далеко не исчерпал своих творческих и жизненных замыслов. Так давайте же будем ждать он него новых стихов, рассказов, откровений бывалого подводника и пожелаем по морской традиции семь футов под килем во всех делах и планах.
.
НА СНИМКЕ: А.Т.Штыров в начале 70-х; .
