Священное чудовище
Тюрьма и сума, жены и книги, родители и враги писателя Эдуарда Лимонова
Скандально известный литератор рассказал "Ведомостям", как его не пускали в Харьков на похороны родного отца.
Кто он - политик, писатель, революционер - кажется, самому ему трудно в этом разобраться или выстроить приоритеты. Но так или иначе - это явление в жизни России отнюдь не ординарное.
В конце нашей беседы в павильоне Московской книжной ярмарки он подписал мне свою новую книжку "Ваш Лимонов", но подумалось, что он "вашим" не бывает - только своим. Хотя судите сами...
- Эдуард, только что известная актриса Елена Коренева, которая написала уже вторую книжку, вдруг призналась, что начала писать под влиянием вашего "Это я, Эдичка", сраженная авторской откровенностью. Вам это приятно?
- Мне это не интересно. Я не вредничаю, но этих артистов, рванувших в писатели, не очень-то знаю, точнее, не хочу знать. Хотя вспоминаю, что с Леной Кореневой встречался где-то в Америке. А вообще, это другая компания или, как теперь говорят, иная тусовка. Не знаю, как лично Лена, но обычно они - актеры, режиссеры и т. д. - нанимают литрабов, которым надиктовывают никчемушный текст, а те его доводят до ума, что в итоге позволяет этим, так сказать, людям с именем чувствовать себя писателями.
- Кстати, пока вы сидели в тюрьме, в Украине много писали в вашу защиту.
- К сожалению, газеты не читал - слишком уж мы разделились. Но так или иначе благодарен всем, кто был неравнодушен к моей судьбе, будь то в Украине, России или где-либо еще.
- Ваш давний приятель, скульптор и художник Михаил Шемякин, год назад говорил, что, трижды встречаясь с президентом Путиным, всякий раз ходатайствовал именно о вас.
- Мишка врет, причем безбожно: достоверно известно, что не вымолвил ни слова! Не знаю, о чем он говорил и что, но только не обо мне. Вообще, коллеги ныне больше озабочены личным пиаром, нежели поиском истины.
- Вчера вы с трапа самолета, стоящего между двумя ярмарочными павильонами, громко вещали в мегафон, а сегодня появились, так сказать, без объявлений, зато не без грусти...
- Собственно, я не хотел особо афишировать свое появление на ярмарке, просто пришел поддержать выпустившее меня издательство "Ад Маргинем", в том числе и материально. Ну а то, что грустный, так ведь Россия для веселья, что называется, "плохо оборудована". Тем более когда обгоревшие машины, разрушенные дома и оторванные головы мы видим не только у станции метро "Рижская", но и - по телевизору - в далекой Осетии. Тут уж не до улыбок, согласитесь.
- А скажите, в тюрьме пишется (я не о том, как сидится, а именно пишется), видимо, не хуже, чем на свободе, если учесть, что там создано семь книг?
- Ваш вопрос звучит цинично. Если думаете, что закрытое пространство концентрирует мысли, отвлекает от мирского, заземленного, то в отношении наших тюрем это совершенно ошибочное мнение. Я пребывал в основном в Лефортово, а это самая серьезная тюрьма для государственных преступников, самая охраняемая в России. Если вы спрашиваете об условиях для писания, то писать там еще можно, хотя, конечно, очень мешали. Всякое бывало, но особенно препятствовали передаче рукописей на свободу. О том, какие условия были в тюрьмах в дореволюционные времена, знаю только из книг и старых подшивок, но, думаю, тогда связь со свободой осуществлялась несравненно легче. Да и в советское время, пожалуй, было не сложнее.
- Кто или что, по-вашему, сыграло роль, помимо вашей личной позиции, что с вами не поступили хуже, то есть вы все-таки оказались на свободе?
- Да просто три инкриминируемые мне статьи (205, 208 и 222) не были доказаны в суде. То есть это была юридическая схватка без эмоций, очень тяжелая, в которой, как ни старались, не смогли доказать шитое мне дело. Хотя сгноить пытались очень серьезно: ведь вменяли статьи, сулящие в общем 25 лет тюрьмы.
- Ну а как, по-вашему, за кем или за чем будущее России: есть ли перспективы у вашей партии и рост ее сторонников?
- Что ж я вам скажу, что нет? Есть, разумеется. Количество сторонников я не считал, но знаю, что оно растет.
- А количество членов партии?
- Здесь могу ответить твердо: оно существенно увеличивается.
- Помнится, вы раньше довольно жестко относились и к родной вам Украине.
- Меня даже не пустили к родителям в Харьков. У меня умер отец, и все равно не пустили. Хотя, конечно, к Украине у меня претензий нет.
- В вашей последней книге "По тюрьмам" я нашел немало стилевых блестков, свойственных еще поэту Лимонову (я ведь ваши стихи читал еще в самиздате). И вот, например, выписал следующее: "Нос пещерами ноздрей, мокрая дыра рта, корешки зубов или молодых и свежих, или гнилых пополам с золотыми. И далее пошли серые ущелья морщин подбородка. Таким зековское личико предстает таракану, ползающему по нему во сне..."
- Кстати, из-за одного бесконтрольного паучка, который забежал в камеру, когда зеков позвали в адвокатскую, их надолго отправили в карцер. И хоть они писали заявление, что сознательно не заводили себе паучка, им не поверили.
- Вы любопытно делите... зоны и тюрьмы Саратовской области на красные и черные.
- Когда-то так они делились по всему Союзу. Красные - это те, где правит бал милиция, а черные - там верховодят сами зеки. Но это раньше в Саратовской области встречались черные зоны и тюрьмы. А сейчас все красные. И все более краснеют, ибо зековские черные свободы начали ломать еще в конце 90-х и, по сути, все сломали. Хотя было одно исключение: еще в недавнем 2002 году в одной из зон фактически не соблюдался отбой. Но сейчас такого нет. Пожалуй, единственное, в чем зекам чаще всего удается объегорить людей в форме, так это хранение сигарет. Причем где они их прячут, трудно себе представить, у каждого свой секрет. Но умудряются пронести их даже в судебный бокс. Это даже не борьба за желание покурить, а скорее - за независимость. Хотя, надо сказать, порядки везде не только строгие, но и унизительные.
- Вас иногда называют радикальным политиком-"нацболом" (порой и фашистом), а в других случаях все-таки писателем. Ну а сами вы себя...
- Скорее человеком, который активно участвует в жизни во всех ее проявлениях: нередко это проявляется в литературной форме, а иногда в виде политических акций. Поэтому во мне есть как одно, так и другое. А вообще, когда человека не могут как-то классифицировать, его записывают куда угодно.
- Когда вы еще до выезда из СССР жили в Харькове, общались ли там с поэтом Борисом Чичибабиным?
- Да, ходил к нему в гости, и он бывал у нас дома. В те времена его стихи на меня производили не самое сногсшибательное впечатление, ибо я находился тогда в первую очередь под влиянием Велимира Хлебникова - антисоциального и сильного духом, ушедшего в природу, в том числе в природу слова... От него ведь выросли Маяковский, и Крученых, и Пастернак, и еще десятки ставших известными. А великому Велимиру даже не поставили памятника до сих пор.
- Кстати, Хлебников активно использовал в своих стихах украинские слова. Помните - "чтоб ценой работы добыты зеленее стали чоботы" или "ты поюнна и вабна" (от укр. "вабити"). А как у вас с украинским?
- Я еще со школы хорошо помню украинский и смог бы на нем при необходимости написать очерк или эссе. Правда, читать ваших нынешних писателей совсем не хватает времени, впрочем, с удовольствием прочел "Війну у натовпі" Дмитрия Корчинского.
- Образ вашей, к сожалению, покойной жены помнится еще с "Эдички".Она сама писала прозу, пела - даже с Пугачевой, и вдруг внезапная смерть...
- О ее смерти я узнал рано утром 4 февраля 2003 года. Я стоял в тулупчике, готовый ехать на суд-допрос, и вдруг в новостях по НТВ сказали: "Умерла Наталья Медведева, жена Лимонова, "черная звезда, леди русского альтернативного рока", "странная женщина". Добавили, что умерла во сне. Так как я оставался с нею не разведенным, то получилось, что стал вдовцом. Хотя фактически мы расстались еще в 1995-м. Да, где-то в 1997-м она приглянулась Пугачевой и пела с ней в "Олимпийском". Пугачева действительно продвинула ее карьеру, дала денег на клип. Что там было дальше, не знаю, но обычно Наташа психологически не могла долго пребывать в чьей-либо свите. Она, как "трефовая леди", расколола "Коррозию металла", уведя оттуда своего сожителя Сергея, и создала "Трибунал". Я не стану утверждать, что она умерла из-за меня, но это случилось на вторые сутки после того, как прокурор запросил для меня страшный срок на суде. То есть ей можно было бы и другой день для смерти избрать, но стресс и передозировка наркоты сделали свое дело именно тогда. Наташа меня не только любила, но и уважала. И я любил. Она устала от всего и ушла из жизни. Мы, конечно, принесли друг другу немало боли и жестокости. Когда-то она была красавицей, как с полотна Брюллова. Она считала, что смерть от героина - легкая. И все равно она редчайшая, замечательная - женщин такого стиля в России уже лет 70 не было. После ее смерти у меня в тюрьме написались строки: "Поспешает в направленьи Рая мокрая Наташечка нагая". Вот и все...
Гонорары Спивакова - осетинским детям
Татьяна СЕРГИЕНКО
"Ведомости"
Свои последние концерты маэстро посвятил жертвам теракта в Беслане.
Владимиру Спивакову исполнилось 60 лет. Он по-прежнему в первой десятке самых востребованных музыкантов мира. Недавно маэстро выступил вместе с музыкантами подопечных ему коллективов - камерного оркестра "Виртуозы Москвы" и Национального филармонического оркестра России. Все средства, полученные от продажи билетов, переданы в Северную Осетию.
В детстве Володю Спивакова отдали учиться в музыкальную школу по классу виолончели. Мальчик был маленького роста, и ему было трудно играть на этом инструменте. Поэтому родители, видя интерес сына к музыке, уступили его просьбе играть на скрипке. Правда, педагоги считали Володю Спивакова бездарным, и ему приходилось много заниматься, чтобы доказать обратное. Свою первую премию на конкурсе "Белые ночи" он получил в тринадцать лет. Закончив учебу в консерватории в классе знаменитого профессора Юрия Янкелевича, Спиваков участвует в самых престижных международных музыкальных конкурсах. В 1975 году его приглашают преподавать в Гнесинку. В том же году, после триумфальных сольных выступлений в США, начинается международная сольная карьера Спивакова. В 1979 году он дебютирует в качестве дирижера с Чикагским филармоническим оркестром на фестивале в Равинии. Мастерству дирижирования он учился у Гусмана, Маазеля и Бернстайна. После совместного выступления в Зальцбурге, приуроченного ко дню рождения Моцарта, великий Бернстайн дарит любимому ученику свою дирижерскую палочку, с которой он не расстается и сегодня.
Двадцать пять лет назад Владимир Спиваков создал камерный оркестр "Виртуозы Москвы" - коллектив, в котором объединились музыканты лучших оркестров, ученики Ростроповича, Ойстраха и Янкелевича. "Виртуозы" с первых выступлений завоевали любовь и признание зрителей. За эти годы они выступали с гастролями почти во всех крупных городах мира.
Гастрольный график маэстро расписан на десять лет вперед. Ежегодно он дает около 120 концертов по всему миру, в том числе благотворительных, как солист, с оркестром "Виртуозы Москвы", а также как приглашенный дирижер. Помимо концертной деятельности Спиваков находит время заботиться о талантливой молодежи. К сожалению, времени для своей семьи очень мало. И все свободные минутки он отдает своей супруге Сати, в прошлом киноактрисе, и трем дочкам.
Для Спивакова лучший отдых - это спокойная работа. Он любит читать, слушать музыку, просматривать партитуры. Его хобби - это собирание картин, причем только русское искусство, потому что он сам когда-то занимался живописью.
Орбакайте обогнала отчима
Ольга САБУРОВА
журналист
Кто из звезд шоу-бизнеса оказался самым успешным во время летних гастролей на югах?
На Черноморском побережье во время летних отпусков звезды шоу-бизнеса работали не покладая рук.
Для артистов эстрады юг в этом сезоне был хорошим источником дохода. Правда, одни выступали с большим успехом, а другие с меньшим. В Геленджике, Анапе, Сочи и других курортных городках концерты проходили почти каждый день. Как сообщает портал Дни.ру, лидерами по кассовым сборам стали Кристина Орбакайте и Валерия. Участники четвертой "Фабрики звезд" хорошо подзаработали на своей летней южной программе, и их доходы побольше, чем у "фабрикантов" третьего созыва. "Новые русские бабки" хоть по популярности и отставали от звездной фабрики, но все же очень успешно выступили. Соответственно это положительно сказалось на их доходах. Хорошие сборы были у Глюкозы и Витаса. Максим Галкин не часто радовал отдыхающих, но на трех его выступлениях в Сочи был неизменный аншлаг. Грустно, но факт: Филиппу Киркорову, Ирине Алегровой, Валерию Леонтьеву и Ларисе Долиной не удалось собрать полные залы. Самыми неудачливыми гастролерами стали группа Smash и "Иванушки International".
В Крыму - похожая картина. Как стало известно "Ведомостям", очень скверно прошли концерты Леонтьева: едва собрали зал. На того же Киркорова была масса пустых мест в залах Севастополя и Алушты... На афишах люди часто писали неприличные слова, возмущаясь выходками Фили в Ростове и на телевидении. Более или менее успешно выступил в Ялте Басков. К нему на концерт специально приезжала Повалий. Большим успехом пользовались в Крыму выступления Галкина, а Пугачева этим летом из-за жары отказалась от всяких южных маршрутов.
Самый дорогой актер
Ольга САБУРОВА
журналист
Том Круз станет самым зажиточным лицедеем в истории Голливуда благодаря Спилбергу.
Это произошло после подписания договора, который может принести Крузу 519 миллионов долларов за роль в эпопее Стивена Спилберга "Война миров". Как и Спилберг, он не гоняется за большими гонорарами, зато предусматривает отчисления от проката - 10 процентов, а также долю доходов от распространения DVD, видеоигр и игрушек. Эксперты предсказывают, что "Война миров" способна собрать в кинотеатрах мира 2,6 миллиарда долларов, то есть повторить успех "Титаника". В таком случае Крузу достанется 260 миллионов, а если снимут еще два продолжения, то личная сумма актера удвоится.
