Из писем Марины ШАТОХИНОЙ, учительницы из села Успеховка Амурской области
Когда-то, в конце 80-х годов, ребята из Новосибирска предприняли героическую попытку объединить по всей нашей стране людей, увлеченных творчеством Владислава Крапивина. Так возник заочный клуб "Лоцман". Издавался журнал "Голос" (его следы еще есть в Интернете, http://www. rusf. ru/tc/golos/). Благодаря журналу завязалась активная переписка между "крапивинцами". К счастью, она не угасла вместе с выходом последнего номера. Вот и в моей жизни немалое место занимает заочный разговор с Мариной Шатохиной, учительницей из Амурской области. Ее письма каждый раз напоминают мне о том, что тяжелее всего там, в глубинке, где люди борются за выживание и при этом сохраняют умение радоваться, ценить мелкие подарки судьбы вроде завезенного вовремя угля или выплаченной (пусть и с задержкой) зарплаты. Где живут для других и никогда не жалуются (как порой поступают куда более благополучные люди). Живут так, как писал Роберт Берне:
У которых есть, что есть, - те подчас не могут есть,
А другие могут есть, да сидят без хлеба.
А у нас тут есть, что есть,
Да при этом есть, чем есть, -
Значит, нам благодарить остается небо!
Впрочем, вы сами все почувствуете - по приведенным ниже фрагментам писем, по выдержкам из автобиографии. Марина писала ее прежде всего для себя, не скрывая особо грустных моментов своей жизни, но и не унывая. Вот и получился непричесанный, удивительный рассказ о том, как девочка, отданная в детдом (а впоследствии в интернат для детей с проблемами зрения), пройдя жесточайшие испытания, сумела сохранить тепло души и теперь делится этим теплом с учениками.
Юлия НАЛБАНДЯН
Ростов-на-Дону
***
Январь 2002
Я пока просто опишу жизнь сельской небогатой школы, где довелось работать. Раньше много в районах было малокомплектных школ, где 1-2 учителя (в зависимости от количества) вели 1-3, 1-4 классы. Еще плюс техничка - весь коллектив. Вот в такой школе я отработала 13 лет. Первое время было трудновато, а потом только переключалась с класса на класс, не застревая. Все предметы вели сами. Детей бывало и мало. Когда я отрабатывала диплом, то попала на год в школу, где было 3 класса и 3 ученика! На каждого писала план, потому что методист приезжал и проверял подробность его. С утра был первоклассник Вова (шестилетка), а потом 2 класс и 3-й (Юлия с Юрой). Представляете, например, физкультуру с таком составе? Благо тогда деньги выделяли, я купила мячи, лыжи, скакалки, обручи, гранаты для метания.
Да и с книгами хорошими в селе напряг. Нет последних толстых журналов, а выписать проблематично из-за нехватки средств. Вот и не рвутся в села молодые, особенно в северные районы. Я когда искала место, то там больше всего вакансий было. И предлагали благоустроенное жилье. Но выбраться оттуда в центр...
Подавляющее большинство учителей держат хозяйство, чтобы жить получше и детей учить. Вот говорят, что в общей массе сельские учителя отличаются от городских уровнем развитости. Но ведь сельским учителям труднее и морально, и физически. И хозяйство, и школа, и всегда на виду, всегда "под колпаком". Что простят крестьянину, не простят учителю.
Одиннадцать лет я проработала в Мирном. Там была новая школа, перед моим приездом построенная. Первый год был большой первый класс, а потом все меньше и меньше. Пока сельсовет деньги давал, удалось немного подкупить спортинвентаря, книг для внеклассного чтения...
Когда было нормально с финансами, мы много ездили. Ведь даже тогда родители если и брали детей в город, то на рынки, по магазинам. Какие там музеи и парки! А сколько теперь детей, что дальше села не выезжали, даже в райцентр...
Если хозяйство богатое, то и школе помогают. Например, в Тамбовском районе в соседнем селе хорошо - у них видеомагнитофон, ксерокс свой, содержат школьную спортивную команду. А у нас спортзал в аварийном состоянии, зимой дети "в полной боевой выкладке" играют в футбол рваным китайским мячом. Лыж нет, коньков тоже. Как-то сгорел домик со спортоборудованием, а теперь не могут восстановить.
Февраль
...А детишки, говорят, в селе не такие сложные, как в городе. Хотя и озлобленности стало больше (сравниваю с началом своей деятельности), но все же в массе детишки добрые. Им лишь ласки не хватает. Знаете, ко мне приходят много детишек в гости. И всем им хочется просто тепла. Иногда моя Иришка даже ревнует, когда я кого-нибудь приласкаю. И сами детишки друг к другу ревнуют. Одна прижмется. А другая тоже мостится. Даже восьмиклассницы. Уж на что они себя взрослыми чувствуют. Но чего в детстве им не хватает, с тем всю жизнь и проводят. Это я и по себе знаю. С 7, 5 лет - детдом.
Апрель
Ко мне чаще девчонки приходят, конечно. Но и мальчишки забегают. Для деревни непривычно, что дети свободно к учителю приходят. А для меня непривычно быть без общения с детишками. То, что в школе мы видимся, - мало. Хотя иногда и позволяем себе расслабиться и поговорить просто "за жизнь".
...Обещали губернаторские за 7 месяцев, но местное руководство деньги отдало на посевную. Где найти концы -неизвестно. Учителя жаловались в область, там сказали, чтобы обращались в свой район. Замкнутый круг.
Июнь
Иринка нравится одному мальчику из 3 класса, но она любит паренька из Мирного. У него мама повесилась пьяная, отец тоже пьет, и мальчик так и не учится, а ему уже 10 лет. Ира переживает, предлагает взять погостить. Что ждет его этим летом? Пить и курить папа его уже научил...
Мне не хватает здесь общения на более высоком, если можно так выразиться, уровне. Быт бытом... В учебном году мало читаю, а сейчас могу позволить себе роскошь полночи поваляться с книгой... В детстве я зачитывалась книгами о войне. И не всегда детскими. Не все понимала, конечно. Потом отошла и надолго. Вернулась вот теперь, много лет спустя. Почему - не знаю. И плюс гулаговская тема. Недавно прочла книгу Е. Гинзбург "Крутой маршрут".Интерес почти на генном уровне. Мой отец воевал. Был в фашистском плену. И, как теперь понимаю, не миновал лагерей наших. И здесь, на Дальнем Востоке, оказался, наверное, не из-за любви к перемене мест. Жаль, теперь не у кого узнать...
Осень
Первый учебный год в Успеховке принес больше удовлетворения, чем разочарования. Ко двору пришлась и в коллективе, и детям. Дочка Иришка школу закончила хорошо, настрой на 2 класс: "Интересно, а что там будет?"
До сих пор до конца не могу ответить себе на вопрос, почему, пройдя через все перипетии становления в подростковом возрасте, кто-то поднимается на более высокую духовную ступень, а кто-то опускается. Была у нас в интернате Нина. Мы одной партией прибыли из детдома, она старше. В старших классах Нина загуляла с солдатами и родила девочку. А через 3 месяца оставила ее в больнице. Мы были шокированы тем, что Нина, сама хлебнув "прелестей" детдомовской жизни, обрекла на это дочь. Ведь не сразу же отказалась, а спустя время... Сломался Ленька - закончил СПТУ, мог бы и работать в селе, в те годы с жильем проще было. А он ушел на дно. Зато поднялся "трудный" Вова. Он со школьной скамьи любил свою одноклассницу. Ушел в армию, отслужил, работает. У Тани первый брак не сложился, а Вова все ждал. Теперь - одна семья, у них два малыша...
Ноябрь
Мы сейчас ждем нового года и перемен, с ним связанных. Вроде будем зарплату получать из федерального бюджета. И значит, вовремя. Новая тарификация придет... А пока, несмотря на новый Трудовой кодекс, получаем с пробуксовкой. За октябрь еще не дали. Благо в магазине в долг дают. Вот только бы погасить его скорей...
Март 2003
Мой класс... Они сейчас не всех слушают, доводят учительницу по русскому языку. Но у всех детей сложные судьбы, сложные семьи. И отсюда нарушения психики, естественно. Вот и балансируешь в отношениях: здесь пережмешь - в ответ агрессия и колючки, чуть не дожмешь - сядут на шею. И каждый день новое настроение. Чутко улавливают отношение к себе.
Подфартило - привезли уголь за 2003 год. Девчата за 2002-й только получили... Зима была напряженная в этом отношении, а я свой в угольник сложила пусть лежит.
Вечерами читаем и журналы детские, и любимые книги. Ире нравятся Успенский, Маршак, Чуковский.
Сентябрь
Дописываю письмо в школе. У меня "окно" , пользуюсь моментом. Тем более на завтра планы не писать - нас снимают на картошку с 6-го по 11 класс. Правда, если урожай будет опять бездарно профукан, то... Неужели не понимают, что бессмысленный труд непроизводителен?
Иринка моя год начала хорошо. В дневнике носит "4" и "5" , а в тетрадках изредка и "3" проскакивает. Я стараюсь ей внушить, чтобы не гонялась за оценками. Не любила никогда сама таких учеников, что выклянчивали повыше балл... Могла (и могу!) сама "2" не поставить. Особенно малышей было жалко, которых родители за "неуд" били. Легче после уроков посидеть, объяснить...
Февраль 2004
Зимние праздники провела среди подруг. Был такой славный девичник. У Лены день рождения, мы с Юлей, ее дочкой, концерт приготовили, заказали песню на местном радио. И Юля испекла праздничный пирог. Лене понравилось - это главное. А после каникул провела неделю истории. В 6-7 классах был "Рыцарский турнир" , в 11 классе дала открытый урок, в пятницу проводим исторический вечер.
Эх, если бы ко всему этому и зарплату давали хорошо... Ноябрьскую в три приема отдали, декабрьскую тоже в три приема. Чтобы получить все это, в области учителя не только бастовали, но и объявляли голодовку. А нам деньги на район дали, но часть их администрация, как всегда, пустила на другие нужды... А в магазинах в последнее время в долг перестали давать...
Май
Мечтаю о конце года учебного и о курсах. Вымоталась и душевно, и физически. По молодости работала так же. В две смены, 42 часа и грудная Иришка. Но сейчас душа и тело не в ладу. Первая - молода. Второе - изнашивается понемногу... А курсы -чтобы сменить обстановку, с интересными людьми пообщаться... Ходят слухи о сокращении классов, часов... Детей катастрофически мало. Мы все нервничаем, потому что сидим на кредитах. У меня небольшой хоть, да на 5 лет...
Сентябрь 2004
Несмотря на то что я чаще в школе, чем дома, моя 10-летняя Иринка говорит, что хочет стать учителем!
