Не все знают, что актер, сыгравший роль злобного мента в "Бригаде", Андрей Панин свое сознательное детство и юность прожил в Кемерове. "Клоун ты, Панин, клоун", говорили учителя 31-й школы.
'
'
Ох уж этот балагур
Вот взгляните, раскладывает черно-белые фотографии Вера Ильинична Теребова, классный руководитель Андрея. Узнаете? Да, это и есть наш Панин Андрей. Клоун и лицедей. Он был режиссером всех школьных пьес. Серьезный вид? Нет, это не про него. Видите прическа аккуратная. Всем классом его уговаривали и причесали ровно на три секунды для "птички", а так он всегда свою фирменную носил: накрутит-покрутит и вверх все свои кучерявые, но редкие волосы поднимет. Осиное гнездо такое на голове. А мы его прическу уважительно эйнштейновской называли. Вы знаете, я когда на работу в школу собиралась, даже ресницы не красила потому что каждый день плакала. От смеха. Мой предмет математика не из легких, но Андрей всегда мог разрядить напряженную обстановку. И главное: скажет что-нибудь, весь класс так и громыхает он смеха, а он, как чумной, всех оглядывает, с серьезной, удивленной физиономией...
Кстати, эта его манера о смешном серьезно от отца, видимо, унаследовалась. Отец Андрея у нас в школе электриком работал. Однажды я подхожу к нему и говорю: "Владимир Алексеевич, знаете..." и рассказываю про плохое поведение сына. А он поворачивается с серьезнейшим, даже разгневанным видом и отвечает: "Может быть, ему и попадет". Нет, Андрея они не наказывали. Он хорошистом был, четверку получит радехонек лишь бы мамка отстала.
А дед Мороз-то пьяный!
Среди одноклассников Андрей Панин был парнем видным.
Многие девочки, вспоминает одноклассница Галина Иванова, были в него влюблены. Высокий. Остроумный, хоть и не абы какой красавец, но обаятельный.
Андрея всегда отличала особая пластика, рассказывает одноклассник Павел Остапенко. Помню, как-то он в классе пародировал походку какого-то учителя. Идет точь-в-точь. А тут Вера Ильинична входит. Панин ее не видит. Она стоит и смотрит на него, улыбаясь. Ему, артисту, все прощалось. Стихотворение крохотное выучит, прочитает проникновенно, так, что учительница литературы Татьяна Ионовна, у которой трудно было четверку заработать, пятерки ему ставила.
Помню, как-то в десятом классе мы собрались. Отец Андрея сделал ему тогда из магнитолы магнитофон катушечный. Мы всем классом модную музыку слушали. На той вечеринке Андрей включил "Бони Эм" и стал танцевать со всеми. Помню, я как сидел, так до конца танцев все смотрел на него. Все движения из негритянского танца в точности повторял. Никто в классе не обладал такой пластикой. Полтора года Андрей в школьной секции бокса занимался. Когда был его первый бой с опытным уже боксером тот ему в первом раунде поддал, а во втором Андрей собрался и все наверстал. Бой выиграл, тренер тогда сильно Андрея хвалил за мужество. Паинькой Панин не был. Первым драться не лез, но если надо было драться дрался. В классе его уважали. Как-то у Андрея с директором конфликт произошел. Девятый класс уже был. Родители взяли и перевели Андрея в 5-ю школу. И вот у нас урок физкультуры на улице. Глядим, Панин наш к дому направляется. Из своей новой школы. Грустный. Мы его окружили, спрашиваем: "Как ты, Андрей? Как тебе новый класс?" А он, тоже обрадованный нашей встречей, плечами жмет. Видно, не очень-то к душе. В тот же день он сказал родителям, чтобы возвращали документы назад. Так Андрей к нам вернулся. А в десятом... Новый год всем запомнился. Школьная елка. Панин Дед Мороз. Накануне мы вдесятером скинулись, купили пять бутылок "Портвейна". Вопрос стоял, как сделать так, чтобы Вера Ильинична ни о чем не догадалась. У меня был ключ от школьной оркестрантской. Там и решили спрятать "провиант" в барабан. Мембрану убираешь там железная кружка, "Портвейн" и несколько кульков подарков Андрей на всех из своего дед-морозовского мешка отсыпал. Ну, а в случае подозрений, можно было притвориться. Вот, мол, я тут сижу, на барабане играю. Только Вера Ильинична по нашим лицам догадалась, и уже начала метаться в поисках зачинщика. Спас нас умный в этом деле Юра Буркин заранее на всех заготовил конфеты мятные "Холодок". Так что Вера Ильинична в тот вечер была совсем с толку сбита. Это ведь она сейчас такая добренькая, а тогда нас в ежовых рукавицах держала. Через день она собрала нас, закрыла класс и начала каждого опрашивать: Ты пил? Нет, я не пил. Кто пил? Никто не пил.
Андрей Панин в стороне остался. Ей и в голову не пришло, что Дед Мороз с "Холодком" хороводы вокруг елки водил.
Три такси для Панина
В школе Андрей мечтал стать вертолетчиком, но друзья сманили поступать в КемТИПП. В пищевом Панин был известен как организатор самой крупной в городе дискотеки. Из "пирожкового" института он был исключен за аморальное поведение. Однако что ни делается все к лучшему. Панин поступил в институт культуры, где, кстати, и познакомился со своей первой женой. Красивую фамилию Французова невеста решила не менять. И дочка Панина Надежда унаследовала фамилию мамы.
Из студенческих лет известна байка про три такси. Как и другие студенты, однажды после летней работы в стройотряде Панин получил зарплату за разбор старых железнодорожных путей. В тот день он приехал в общагу на трех такси. В первой машине ехал сам, во второй его вещи, а в третьей шляпа. Впрочем, деньги и комфортная жизнь большого значения для него никогда не имели. Каждое лето в течение трех лет после сессии в институте Панин ехал в Москву поступать в театральные московские вузы. Почем пуд лиха безызвестного актера, покоряющего столицу, в полной мере узнала его первая супруга. Говорят, она не выдержала долгих лет скитаний и неустроенности. А вот самого Панина эти трудности, похоже, только закаляли. Он мог ночевать и в вагонах, и в случайных общагах.
Когда одноклассники звонили ему накануне нового 1996 года и приглашали на 25-летие школы, Андрей ответил:
Деньги, ребята, надо зарабатывать. Все праздники буду занят в роли Деда Мороза на детских утренниках.
Одноклассники ему сочувствовали: горемычный. Как-то, встретив случайно в аэропорту одноклассника Сергея Егорова, Панин рассказал, что снялся в фильме "Свадьба". Это и было начало его звездной карьеры. Говорят, что однажды Александр Калягин сказал про Панина: "Запомните, вы еще услышите эту фамилию". А Табаков подтвердил: "Талантище!"
Широкую известность Панину принесли сериалы с отрицательными героями. Художественный руководитель группы РТ (911) Академии культуры, в которой учился Панин, Владимир Еременко говорит так:
"Замылили" Андрея. Когда тиражом пошли сериалы о Каменской, "Таежный роман", "Бригада", я ему позвонил и говорю: "Андрей, тебе же не отрицательные роли играть надо". А он: "Ну, ну, мол, работать надо". В "Свадьбе" он профессионально сработал, но не разглядели все же его талант столичные режиссеры. Он актер, вызывающий положительные эмоции. Вспоминаю, как он работал. Я ему рассказываю, как играть надо, гляжу, а у него зрачки расширяются. Он информацию даже глазами впитывал. Когда Андрей заканчивал институт, рядом стройка небольшая была. Так мы на развороченной земле как в окопах военный спектакль "Рядовые" по Дудареву ставили. Одиннадцать раз по просьбам жителей района играли. Это была дипломная работа Андрея. Кстати, звездной болезнью, по-моему, он не страдает. В прошлом году отправлял я к нему студента Лешу Лапшина. Андрей встретил его очень гостеприимно, Москву показывал, на репетиции водил, хоть и занятой очень.
... Последний раз Панин прилетал в Кемерово в 2001 году на один день, первого сентября на школьную линейку дочери, но прошлым летом Надя тоже переехала в Москву.
Восьмого Марта, как всегда, в доме одноклассницы Гали Ивановой зазвонил телефон.
Галя, в твоем лице всех девочек я поздравляю с Праздником! раздался на том конце провода голос Андрея. Чтобы Панин не позвонил, такого еще не было.
