На чердаке обычного многоэтажного дома в центре Москвы живут актеры Театра на Таганке и их сородичи...
Не спешите сокрушаться! Речь идет о голубях, которые "играли" в спектакле "Плач Иеремии", поставленном в театре Юрия Петровича Любимова. Любопытно, что хозяин этих голубей тоже Юрий Петрович, правда, не Любимов, а Шмелев. Вот уже четверть века он работает машинистом сцены в том же Театре на Таганке
Первого сизаря спрятал в кроличьей клетке
Своего первого голубя Юра Шмелев купил еще в шесть лет на сэкономленные из выдаваемых на мороженое деньги.
- Купил и от родителей спрятал в кроличьей клетке, - с улыбкой вспоминает Юрий Петрович. - Когда отец увидел, долго смеялся, а потом разрешил мне купить второго сизаря. Так и началось мое "голубиное" счастье, которое длится уже больше сорока лет.
В общем, Шмелев - стопроцентно счастливый человек: и на работу идет с радостью (любит театр), и домой - как на крыльях. А дома - десятки "голубиных" статуэток, все стены увешаны картинами с теми же голубями. Дополняют коллекцию более ста медалей, полученных на различных птичьих выставках. Но главная гордость Юрия Петровича, конечно, сами голуби. Все вечера напролет он проводит с ними, иногда до часу ночи. Когда поднимается* на чердак, мобильный оставляет дома - чтобы не мешал. Телефон разрывается, а ему и дела нет. Жена с дочкой порой ворчат по этому поводу, но ничего поделать не могут...
На чердаке у Шмелева в кадках растут цветы, а за импровизированным чердачным цветником - птичья территория.
Всех своих голубей Юрий Петрович знает "в лицо". Рассказать может о любом. Белые голуби у него каждый год участвуют в праздниках. Вот и в этот раз на День города должны были. Префект Центрального округа Москвы лично попросил Юрия Петровича выпустить в небо 400 белых птиц, Шмелеву пришлось даже обратиться за помощью к своим друзьям-голубятникам, чтобы те поделились птицами. Все откликнулись. А тут случился Беслан, и праздник отменили...
Автограф Золотухина на чердаке
На чердак к Юрию Петровичу часто заходят гости. Специально для них вдоль стенки лежат цветные мелки. А по стенам яркой паутинкой слов - надписи. К примеру: "Спасибо Вам за удивительную встречу".
- Это две девчушки позвонили как-то раз, - вспоминает Юрий Петрович. - Рассказали, что нашли голубенка, на лапке которого было колечко с номером моего телефона. Молодая птица, не рассчитав свои силы, упала прямо на проезжую часть в центре Москвы. Девчонки-умницы не растерялись, остановили машины и подобрали птенца...
Рядом с автографами друзей и соседей - росчерки знаменитостей. "Вы - хозяин неба на Таганке", - написал певец Евгений Осин... У каждого автографа своя история. Например, надпись Валерия Золотухина появилась после того, как
Юрий Петрович подарил ему на шестидесятилетие двух голубей. Актер сказал, что с детства мечтал об этом.
А однажды на чердак привели ребятишек из детского дома. Они с восторгом рассматривали белоснежных павлинов и статных турманов. Просили дать подержать в руках. И Юрий Петрович позволял - по себе знает: когда чувствуешь, как в твоих руках бьется маленькое сердечко, весь мир вокруг меняется... Например, шестилетняя Даша написала о том, что голуби делают ее настроение "смешливым и сказочным". И этой строчкой Юрий Петрович гордится даже больше, чем автографом Золотухина.
За разрешением на голубятню -в милицию
Голубятники - это абсолютно обособленный мир, а точнее, мирок в мегаполисе. Ну негде развернуться в Москве любителям сизарей и турманов! И дело даже не в том, что в Москве нет мест для установки голубятен. Оказывается, чтобы сколотить небольшой домик для птиц, необходимо обойти немыслимое число инстанций. В списке не только земельный и архитектурный комитеты - за разрешением на установку голубятни надо обращаться даже в милицию. Могут ли дети заниматься этим? Разумеется, нет. А ведь история Москвы неразрывно связана с этими птицами. Сколько их было после войны! Тогда голубятни стояли практически в каждом дворе. А сейчас собираются голубятники на небезызвестной "Птичке", больше негде. Там и обсуждают свои проблемы.
- Лет пять назад мне позволили организовать клуб при детском центре "Кировец", - рассказывает Шмелев. - Собралось нас пять-шесть голубятников. Все делали собственными руками, выставки организовывали своими силами. Однажды вместе с учениками выставили питомцев на проходной часового завода. Директор долго не соглашался, уверял, что люди после работы даже останавливаться не станут. Но вышло иначе: уставшие женщины с тяжелыми авоськами в руках как вкопанные замирали у клеток с породистыми голубями, подолгу расспрашивали ребят о птицах...
Тогда же Юрий Петрович попытался организовать на свои собственные деньги голубиный питомник. Не получилось - городские власти отказали. А совсем недавно те же власти приняли решение, которое ставит под угрозу существование последних голубиных стай: возвратить в мегаполис сокола-сапсана и других хищных птиц. Якобы для борьбы с воронами. Но, по мнению специалистов-голубятников, с воронами соколу не справиться, зато от воробьев и голубей только перья разлетаются!
Голуби с гастролями объехали всю Европу
Юрий Петрович не просто разводит голубей, он делает из своих птиц артистов. Например, спектакль Театра на Таганке "Плач Иеремии", поставленный режиссером Анатолием Васильевым, завоевал в свое время престижную театральную премию "Золотая маска" в Авиньоне именно благодаря стараниям крылатых актеров Шмелева. По задумке режиссера, актеры должны были выпускать птиц из своих рукавов в кульминационный момент действия. Однако воплотить идею в жизнь оказалось непросто. Голубь - птица вольная и недоверчивая. В Театре зверей Дурова пернатыми управляет с помощью ленточек и ниток, привязанных к лапкам, а в спектакле птицы должны были улететь за импровизированную стену, а потом сесть на эту же стену и в конце концов слететься к ногам актеров.
- Еще за две недели до премьеры спектакля птицы отказывались выполнять задумку режиссера. Васильев совсем уж было решил отказаться от затеи, как вдруг один голубь полностью исполнил номер, который от него требовался, - вспоминает Юрий Петрович. - А голуби - они же птицы стайные. Один сделал, и остальные стали выполнять трюк.
Так птицы влились в актерский состав и проехали с гастролями практически по всей Европе. Шмелев говорит, что только в Англии не побывали. Особенно вспоминает Италию, где голуби выступали в храме и пролетели несколько кругов под куполом. Зрители были в восторге. После спектакля итальянцы толпой побежали на сцену фотографироваться с пернатыми актерами. Юрий Петрович не на шутку забеспокоился: вдруг распугают, как потом собрать? Но ничего, обошлось. Жаль, последние года два "Плач Иеремии" не ставят, но, говорят, скоро возобновят. Шмелев ждет - и ничего, что из 22 прежних "актеров" осталось только восемь. Можно и новых воспитать. Тем более что навыки уже есть.