Брови царь нахмуря,
Говорил вчера:
"Повалила буря
Памятник Петра".
Тот перепугался:
"Я не знал! Ужель?"
Царь расхохотался:
"Первый, брат, апрель..."
А. С. ПУШКИН
Этот День не внесен ни в какие календари знаменательных дат и всенародных праздников, но его вполне можно отнести к международным, поскольку он с одинаковым успехом отмечается и в России, и в Германии, и в Англии, и во Франции, и в Скандинавии, и даже на Востоке. В одних странах 1 апреля называют Днем смеха, в других - Днем дурака.
Всемирным праздником он стал относительно недавно. Еще в начале XX века 1 апреля в большинстве стран не имел отношения к юмору. В Германии и Австрии, например, первый день апреля считался несчастливым. Человеку, родившемуся в этот день, будто бы не везло в жизни. По преданию, в этот день родился Иуда - предатель, и именно 1 апреля сатана был свергнут с неба, В деревнях не работали, не начинали новых дел, не выпускали скот из стойл. Но подобные мрачные приметы остались в прошлом, и в наши дни все человечество встречает 1 апреля в предвкушении от души посмеяться.
Так все-таки - с чего началась история этого весеннего дня шуток и розыгрышей? Некоторые приписывают зарождение этого праздника Древнему Риму, где в середине февраля (а вовсе не в начале апреля) праздновался праздник Глупых. Апулей считал, что в Древнем Риме первоапрельский обман был связан с праздником в честь божества Смеха. Другие утверждают, что этот праздник зародился еще в Древней Индии, где 31 марта отмечали праздник шуток. Также есть предположение, что 1-го же апреля в Древнем мире шутили только ирландцы, да и то в честь Нового года. Исландские саги гласят, что обычай обманывать 1 апреля, был введен богами в память о Скадеи, дочери Тиасса.
Еще по одной версии, обычай шутить 1 апреля связан с переносом нового года. До второй половины XVI века европейский новый год начинался в конце марта. К этому событию готовились, ходили друг к другу в гости, дарили подарки. Сама встреча Нового года происходила 1 апреля. В 1564 году французский король Карл IX издал ордонанс, согласно которому начало года официально надо было отмечать 1 января, но многие подданные продолжали праздновать 1 апреля. Чтобы изжить старые традиции, их стали называть "первоапрельскими дураками" и устраивать им розыгрыши. Например, направляли приглашения якобы на праздничный новогодний вечер 1 апреля, а потом открыто потешались над ними, когда те, разодетые и расфуфыренные, подъезжали в указанное место.
Есть и мифологическое объяснение, согласно которому появление первоапрельской традиции - заслуга неаполитанского короля Монтерея. Предание гласит, что этому правителю в честь праздника по случаю прекращения землетрясения преподнесли рыбу. Через год король потребовал точно такую же. Такой же не нашли, но повар приготовил другую, по вкусу напоминающую полюбившуюся королю. И хотя Монтерей распознал подмену, он не разгневался, а даже развеселился. С тех пор и вошли в обычай первоапрельские розыгрыши.
В нашей стране первоапрельские розыгрыши утвердились после того, как однажды в 1725 году жители Петербурга ранним утром были подняты с постелей тревожным набатом, обычно возвещавшим о пожаре. Это было 1 апреля, и тревога была шуточной. Известно также, что в царствование Петра I труппа немецких актеров обманула в этот день и публику, и государя, выставив на сцене вместо представления пьесы транспарант с надписью "Первое апреля". Петр не рассердился и сказал только, выходя из театра: "Вольность комедиантов".
Еще совсем недавно - в начале XX века - традиции первоапрельских обманов имели свой национальный колорит, присущий каждой отдельной стране.
Во Франции этот обычай носил название "апрельская рыба" и являлся преимущественно городским. Происхождение его чаще всего связывают с переносом празднования нового года, о котором мы уже говорили. Те самые "первоапрельские дураки", отказывающиеся подчиняться нововведениям своего монарха, то ли в знак протеста, то ли оставаясь верными традициям, посылали-таки своим друзьям новогодние поздравления и подарки в апреле. Солнце в это время находилось в созвездии Рыб, и французы посчитали, что название "апрельская рыба" вполне подходит для подобных проделок и в будущем. Есть и другое объяснение "рыбного" названия первоапрельского дня. Оно идет от южно-французского обычая выходить весной на лов макрели, что было занятием весьма неверным и успеха отнюдь не гарантирующим.
Жители туманного Альбиона, действуя согласно поговорке - "потехе - час", четко ограничивали временные рамки, отведенные для "шуток, юмора". Англичанин имел право обмануть или подшутить над своими друзьями только с полуночи до полудня. Тот, кто попадался на удочку, получал прозвище апрельского дурака. Самый известный розыгрыш произошел в Лондоне в 1860 году, когда несколько сотен английских джентльменов с их чопорными английскими леди получили отпечатанные типографским способом приглашения прибыть "на ежегодную торжественную церемонию умывания белых львов, которая состоится в Тауэре в 11 часов утра 1 апреля". В урочный час толпы людей ломились в ворота Тауэра, и лишь спустя время некоторые из них догадались, что стали "апрельскими дураками".
В архивах времен колониальной Америки сохранились записи о таких первоапрельских розыгрышах: кого-то направляли на поиск книги под названием "История дедушек и бабушек Адама и Евы". А поселенцам из Шотландии так нравился этот день веселья, что они "растягивали" его на 48 часов. Они же, кстати, придумали такую шутку - незаметно прикреплять кому-нибудь на спину листок с надписью "Пни меня".
В Финляндии на празднование Дня дураков сильно повлияла своеобразная манера подшучивания, принятая среди деревенских "горячих парней". По старым обычаям во время крупных работ - сбора урожая, обмолота или убоя скота - было принято давать детям шуточные поручения,. такие как сходить к соседям за необходимым инструментом: стеклянными ножницами, мякинным плугом или угломером для навозной кучи. Соседи, в свою очередь, "вспоминали", что отдали уже этот инструмент другим, и ребенок отправлялся в следующий двор и так далее.
Издавна любят первоапрельские розыгрыши и средства массовой информации. Журнал "Сатирикон" даже приурочил начало своего выхода к 1 апреля 1908 года. А газета "Нью-Йорк сан" 1 апреля 1835 года сообщила, что 2 известных ученых, Гершель и Брюс, в результате совместной работы изобрели телескоп, позволяющий рассматривать людей на Луне и Марсе. Понаблюдать за космическими братьями по разуму пожелали сотни читателей.
Не перевелись журналисты-шутники и в наши времена.В 1960 году в сводке теленовостей было объявлено о кардинальном решении перестройки Эйфелевой башни: отныне две опоры должны были стоять на левом берегу Сены, а две другие - на правом. Парижане были в гневе и называли этот проект издевательством над "первой дамой Парижа".
Розыгрышем века - уже прошедшего - многие считают сообщение телекомпании ВВС от 1 апреля 1957 года о небывалом урожае макарон в Швейцарии. На фоне кадров, демонстрирующих работу крестьян, собирающих на полях вареные макароны, голос диктора поведал зрителям о главном достижении в этой области сельского хозяйства - одинаковой длине всех макарон, что является следствием экспериментов многих поколений селекционеров. Говорят, что многие просили прислать семена, а некоторые высказывали удивление, что макароны растут вертикально, а не горизонтально.
Большой резонанс вызвало и первоапрельское сообщение радиостанции флоридского курортного городка Ки-Уэсто о том, что к пляжу мчится группа китов, явно намереваясь выброситься на берег. Командование местной военно-морской базы тут же выслало катера с задачей, помешать китам осуществить массовое самоубийство.
Нашим СМИ тоже удавались симпатичные розыгрыши. Например, в одном из первоапрельских номеров "Комсомолки" была помещена заметка о мамонтенке, якобы обнаруженном в замороженном состоянии где-то на Чукотке, ожившем в тепле и поселившемся в московском зоопарке. Одна учительница, прилетевшая на каникулы с группой школьников из Сибири в Москву, даже устроила администрации зоопарка жуткий скандал.
А журнал "Наука и жизнь" в 70-х годах сообщил, что в лесах Баварии обитает... рогатый заяц! Фотография зайца прилагалась - действительно, рога у косого были в наличии. И тоже огромное количество читателей попались на удочку, приняв близко к сердцу семейные проблемы баварских зайцев.
Еще одну замечательную мистификацию организовал лет 15 назад еженедельник "Собеседник", опубликовав "исследование", в котором очень убедительно доказывалось, что поэта А. Блока никогда не существовало. Все бы ничего, но на эту шуточку купились несколько десятков литературоведов и начали весьма бурную полемику с газетой.
Вообще-то по большому счету День дурака - это единственный праздник для умных. Ведь тот, кто не боится назвать себя дураком, уже далеко не безнадежен. И действительно, посмотрите на сказочных дураков - Ивана, Емелю и иже с ними - ну, не блестящие ли карьеры? А если карьера не удалась, то дураку и так неплохо. Но это, конечно, не про нас с вами. Сейчас День смеха отмечается не только в Европе, но и в Азии - в Индии, в Китае, в Японии. Хотелось бы верить, что распространение "дурацкого" праздника несколько упорядочит умы в наше не слишком веселое время.
Кстати, согласно опросам, каждый год около 70% людей собираются разыграть кого-либо из своих знакомых. Так что не забывайте поговорку "Первого апреля - никому не верь", будьте настороже, запаситесь чувством юмора, набором свеженьких шуточек и забавных стишков, на розыгрыши не обижайтесь, а отвечайте ими же. В общем, веселитесь, потому что смех, как известно, продлевает жизнь.
***
Французский академик, бывший москвич Анатоль Абрагам вспоминает, как его коллега - профессор Симон - с фантастическим спокойствием отнесся к сообщению о взрыве в его лаборатории, причинившем немалые разрушения. Причиной был лежащий у него на столе календарь с датой "1 апреля!". А ведь взрыв действительно был...
***
Когда профессор Казанского университета Александр Михайлович Бутлеров застал двух своих ассистентов нагревающих что-то на пламени спиртовки, он, естественно, поинтересовался, чем они занимаются. Ответ был неожиданным: "Получаем синильную кислоту. Если хотите, можете посмотреть..." Молодой ученый протянул колбу оторопевшему профессору, но она выскользнула у него из рук и разбилась. Увидев разлившуюся у своих ног лужу, Бутлеров опрометью бросился вон из комнаты. Догадываетесь, что крикнул ему вслед ассистент?
***
ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО... ДУРАКАМ
В свете встречаешь людей четырех разрядов: влюбленных, честолюбивых, наблюдателей и дураков... Самые счастливые - дураки.
Г. ПЭН
Быть дураком, эгоистом и обладать хорошим здоровьем - вот три условия, необходимые для того, чтобы быть счастливым. Но если первого из них не хватает, то остальные бесполезны.
Г. ФЛОБЕР
Веселые люди делают больше глупостей, чем грустные, но грустные делают большие глупости.
Е. КЛЕЙСТ
Разница между умным человеком и дураком в том, что дурак повторяет чужие глупости, а умный придумывает свои.
Неизвестный автор
Дурак - это человек, считающий себя умнее меня.
Станислав ЕЖИ ЛЕЦ
Некоторые думают, что стоит только обозвать всех дураками, чтобы прослыть умными.
В. О. КЛЮЧЕВСКИЙ
Любой человек имеет право на глупость - против этого нельзя возражать, но этим правом надо пользоваться с некоторой умеренностью.
Л. БЕРКЕ
Лучше быть дураком, чем мертвым.
Г. Л. СТИВЕНСОН
Первого апреля мы вспоминаем, какими были в остальные 364 дня в году
Марк ТВЕН
***
И последнее.Помяните сегодня добрым словом великого Гоголя, авиаконструктора Яковлева и передвижника Пряшинникова, композиторов Рахманинова и Гайдна, французского поэта и вора Франсуа Вийона и железного канцлера Бисмарка, Эдмона Ростана, Андре Стиля, Лона Чейни, Рубена Симонова, Олега Жакова... И пусть они не имеют отношения к юмору. Зато им повезло родиться в этот замечательный апрельский день. А если среди ваших знакомых есть Дарья, Иннокентий, София, Диодор, Клавдий, Мавр, Мариан, Панхарий или - что более вероятно - Хрисанф, не забудьте поздравить их с именинами. И это - не шутка.
