Театральная жизнь столицы похожа на саму Москву: ухоженные проспекты, сверкающие витрины, а шаг в сторону от правительственных магистралей - избитые мостовые и обшарпанные стены. Вот и сезон 2003/04 года оставил двойственное впечатление.
ВНЕШНЕ в заканчивающемся театральном сезоне все блестяще: огромное количество театров и антреприз, которые даже не поддаются официальному учету: свыше 300 как постоянных трупп, как и команд, собранных на одно представление. И число их неуклонно растет, каждый год заявляют о себе новые группы и продюсерские компании.
Общегородская афиша как никогда разнообразна, включает сотни произведений мировой и отечественной классики, современных авторов. В постановках светят звезды всех поколений, включая недавних выпускников театральных вузов, уже завоевавших известность, а то и славу. Спектакли с их участием непременно выдвигаются на всякого рода премии, церемонии вручения которых превратились в самостоятельные представления.
Столь же красочны и шумны театральные фестивали, которые переполнили российскую столицу: на них представлены все виды, жанры и ранги, от миниатюрных камерных до грандиозных балетных, от клоунады до кукол, от городских до всероссийских и международных.
Каждое солидное печатное или электронное издание считает обязательным раздел театра, где рецензируются в основном московские премьеры. Судя по публикациям, столичная сцена переживает неслыханный бум. Что подтверждается вереницами иномарок у подъездов суперпопулярных театров и заоблачными ценами на билеты, которые предлагают перекупщики. Словом, театральная жизнь искрится и переливается, словно фонтаны у Большого театра.
Правда, внимательный взгляд обнаружит на картине множество трещин. Подавляющее большинство спектаклей имеют одну-единственную цель - развлечь публику, не брезгуя для этого никакими средствами. Стремление превратить отечественный театр в отрасль шоу-бизнеса, похоже, составная часть государственной политики в области культуры, о чем, кстати, говорит тот факт, что новое помещение получил "Театр Луны", один из самых коммерчески ориентированных в столице. А построить здания обещано для "Табакерки" и Et Cetera - в то время как лучший из столичных театров - "Мастерская Петра Фоменко" - ютится в совершенно неприспособленном бывшем кинотеатре.
Ранее увеселительные поделки поставляла на театральный рынок в основном антреприза, теперь и солидные стационары, и театры, которые родились в постсоветское время, тоже наперебой состязаются в производстве "спектаклей одноразового пользования". В этом смысле прошедший сезон мало чем отличается от предыдущих, разве что ориентация на невзыскательную публику стала еще откровеннее, что характерно даже для таких театров, во главе которых стоят относительно недавно назначенные руководители, как МХАТ им. Чехова, Театр сатиры, Театр имени Маяковского. "Они думают только о привлечении публики и о кассе" - пикантно, что эта фраза, которая вполне очерчивает круг забот современных театральных деятелей, высказана в... 1725 году. Три века назад...
Сами театры, разумеется, отрицают свою поглощенность исключительно кассой, однако результаты их деятельности свидетельствуют о том неопровержимо. Наиболее характерен пример Нового драматического, который выпустил в сезон аж пять премьер, ни одна из которых не стала заметным событием.
Но и академические сцены обуяла та же лихорадка - выпуск чего угодно, лишь бы числом поболе, ценою (в художественном плане) подешевле. Хорошо, конечно, когда актеры много заняты, но конвейер слишком напоминает массовое производство, а театральный спектакль - все же явление по идее уникальное.
Вот и приходится в отсутствие эстетических достоинств прибегать к назойливой рекламе, а то и пиаровским ходам, самым громким из которых был приезд Президента на премьеру "Современника". Достоинств перекореженной "Грозе" визит первого лица не прибавил, цены, по которым первоначально продавались билеты, пришлось резко снизить. Интересно, разумеется, было бы узнать мнение главы государства об увиденном, но и его молчание достаточно красноречиво.
СТОЛЬ ЖЕ шумными были и скандалы, связанные с фестивалями. На "НЕТ" (Новый европейский театр) был представлен спектакль харьковской труппы Жолдака по Александру Солженицыну - "Один день Ивана Денисовича". Режиссер не согласовал постановку с писателем. Александр Исаевич выступил с протестом, но организаторы фестиваля (по профессии театральные критики) нарушителя защищали. "Золотая маска" даже на заключительной церемонии вручила награду... не тому артисту, чтобы тут же ее отобрать. Понятно, почему Союз театральных деятелей решил работать с "Маской" на договорных отношениях, чтобы жестче контролировать ее работу.
Но все же были в прошедшем сезоне и крупные события, хотя по большей части они связаны с приездом иногородних трупп и спектаклей. На фестивале "Балтийский дом" (он впервые проходил в Москве) можно было увидеть неизвестные дотоле работы Э. Някрошюса. Благодаря той же "Маске" прошли большие гастроли питерского Малого драматического театра, по резонансу сравнимые с выступлениями Большого драматического времен Товстоногова. Единственная нотка горечи на просмотрах - сознание того, что сама столица мало что может предложить на таком же уровне.
Впрочем, кое в чем прошедший сезон все же обнадеживает. Прежде всего медленно, но восстанавливается шкала ценностей - суррогаты уже не пользуются былой популярностью. Примечателен в этом отношении спад похвал в адрес тех молодых постановщиков-"интерпретаторов", которых еще в предыдущем сезоне резвые журналисты азартно провозглашали надеждой российской сцены. Как остроумно заметила критик Наталья Казмина: если поставить под "Мещанами" в чеховском МХАТе подпись режиссера Нины Чусовой, а под "Грозой" - Кирилла Серебренникова, кто заметит подмену? Это не отдельные неудачи конкретных режиссеров (сюда же относятся "Половое покрытие" 0. Субботиной в Центре драматургии и режиссуры, "Калигула" П. Сафонова в Вахтанговском, "Свадебное путешествие" Э. Боякова и И. Рудзите, созданное под эгидой все той же "Золотой маски", и т.п.) - подобное может случиться в театре, но провал подхода к пьесе как поводу для создания более или менее забавных картинок, не имеющих ничего общего ни с мыслью автора, ни с мыслями вообще.
НА ПЕРВОЕ место выходят те режиссеры, которые работают сосредоточенно и упорно, не подлаживаясь к конъюнктуре, обращаясь к пьесам, не сулящим легкого успеха. Таких постановщиков оказалось, по счастью, немало - причем в разных поколениях. В "Табакерке" броско дебютировал молодой Дмитрий Петрунь: поставленные им "Солдатики" (пьеса тоже дебютанта Владимира Жеребцова) говорят об остром слухе и чутье их создателя. Прошлогодний лауреат Государственной премии театр "Около дома Станиславского" выпустил некогда знаменитую "Лестничную клетку" лучшего современного драматурга Петрушевской, доказав неувядаемость ее пьес. Спектакль поставлен на грант правительства Москвы - столичные власти проявили завидную дальновидность.
Редкую на сегодняшний день древнегреческую трагедию - "Эдипа" - показал Алексей Левинский в Центре им. Мейерхольда. Чисто учебная работа по освоению элементов биомеханики неожиданно обернулась смелым экспериментом. Знаменательно, что удачные спектакли в минувшем сезоне появлялись, как правило, на малых сценах - можно назвать еще "Бог" Виктора Шамирова (сцена "Под крышей" Театра имени Моссовета), "Трансфер" Михаила Угарова (Центр драматургии и режиссуры), особо - "Три высокие женщины" Сергея Голомазова (антреприза Учебного театра ГИТИС). Кажется, повторяется ситуация советских времен, когда, отвергнув фальшивый официоз, режиссеры обратились к камерным пространствам.
Впрочем, сторонники массовой культуры не собираются сдаваться. Претенциозных проектов с набором звезд и удручающим итогом пока хватает, будь то "Чайка" из "Черешневого леса" или "Ромео и Джульетта" продюсерской компании "Новый глобус". Похоже, в грядущем сезоне столкновение станет открытым.
