БЫКОВ ПРОТИВ
Очень много всякого рода патриотов и примазавшихся сегодня, прямо-таки по Гребенщикову, "видят признаки великой весны"
Однажды известный продюсер, раскрутчик поп-звезд в стиле рюсс, узнав о возможной отставке министра культуры Михаила Швыдкого, прилюдно поклонился в пояс своему невидимому богу (думаю, суровому, вроде скандинавского Одина) и сказал, широко перекрестясь:
- Слава тебе хосс-споди, чувствую признаки весны!
Очень много всякого рода патриотов и примазавшихся сегодня, прямо-таки по Гребенщикову, "видят признаки великой весны". Мы люди культуры - это не гордое самоназвание, а простая констатация того факта, что непосредственная наша профессия с культурой связана самым тесным образом. Мы пишем стихи и прозу (не уточняем сейчас, плохую или хорошую), ходим на театральные премьеры либо сами их выпускаем, обозреваем кинофестивали или пишем киносценарии. Нефтью мы не торгуем, оружия не производим, и потому нынешние перестановки в правительстве для нас имеют наиболее конкретный смысл: неизвестно еще, как там поведут себя Трутнев или Лавров. Трудно сказать, к чему надо готовиться отечественному бизнесу и отечественной же внешней торговле. А вот деятели культуры - единственные, кто получил от смены кабинета внятный и недвусмысленный месседж, и от месседжа этого одни будут креститься, завидя признаки великой весны, а другие скривятся и почувствуют легкую тошноту. Я ничего не имею против Александра Соколова, при котором, говорят, в консерватории туалеты отремонтировали. В туалет иногда и музыканту надо. Я просто вижу, что самого яркого человека из правительства убрали. А поставили взамен не самого яркого, хотя и написавшего очень хорошую книгу о музыкальных идеях XX века. Лично я из нее много полезного почерпнул.
И это единственный, но чрезвычайно значимый месседж: Швыдкой раздражал, как ельцинская эпоха, но, в отличие от ельцинской эпохи, никого не грабил. Он просто был первым человеком культуры на посту министра культуры за всю советскую и постсоветскую историю (Николай Губенко тоже мог бы претендовать на это гордое звание, но очень уж вопиюще некультурным было его поведение на этом посту: обидчивость, неумение держать удар, крайняя узость вкуса...). Швыдкой умел общаться с прессой, хорошо вел телепрограмму и не лез за словом в карман на публичных мероприятиях, на которых иногда - о, ужас! - даже немножко играл на пианино. Этого нельзя. На фоне всей этой внешней яркости совершенно забывалось, что именно при нем и отчасти благодаря ему мы получили роскошные театральные фестивали, увидели в Москве лучших режиссеров мира от Някрошюса до Касторпа, а собственное наше кино вышло наконец на кривую плавного подъема - и все потому, что вместо ура-патриотических штампованных картин Швыдкой предпочитал финансировать более современные и неоднозначные. Это при его правлении и под его патронажем мы получили "Кукушку", "Дом дураков" и "Звезду" -три разные по уровню и тематике, но одинаково значимые картины о войне. При нем отечественные деятели культуры перестали просить милостыню. При нем возобладало понятие о культуре как о дискуссионном поле, а не как о музее древних ценностей. И за все это ему спасибо.
Швыдкой не пропадет - о себе надо думать. Жаль только, что в понимании наших новых технократов, реформировавших правительство, вся пресса и культур-мультур по определению находятся в одном флаконе. Слияние министерств - это всегда экономично, но не всегда хорошо. Что прессу приравняли к культуре спасибо, но что культуру к журналистике - обидно.
Конечно, и то уже хлеб, что Владимир Путин продолжает героически лавировать между ужасными крайностями - то есть вместо Михаила Швыдкого он не поставил, например, Никиту Михалкова или иного апологета славянских ценностей в самом византийском их понимании. Не какого-нибудь друга попов (хотя с попами вообще-то дружить очень полезно, только делать это надо не перед телекамерами). Не заядлого технократа, обеспокоенного только самоокупаемостью и рейтингом (а то ведь и телепродюсера в министры могли позвать - у нас это запросто). То есть назначение сделано тихое, не знаковое. Но это и есть главный путинский месседж: знаковых назначений и осмысленных высказываний - избегать. Эпоха смыслов закончилась, потому что смыслы чреваты столкновениями. У нас были новые песни о старом, потом старые песни о главном, теперь настали никакие песни ни о чем. Водимо, президент понимает, что единственный путь, открывающийся перед страной, - тихое, молчаливое существование в отсутствие новых идей и людей, потому что помирить наши крайности не удается, а победа одной из них приведет к новой национальной катастрофе. И выбирая между осыпанием тихим и бурным, он сделал выбор в пользу первого. Яркие люди все-таки ускоряют историю, а направление ее сейчас очевидно. Так вот, туда лучше ползти тихо. Ну, поползли...
