Татарский "след" в Петербурге встречается повсеместно: и в районе гостиницы "Советской", и в Михайловском замке. У каждого места своя история, а таких мест только в центре Петербурга не меньше двадцати - татары живут здесь уже более трехсот лет, со времен его основания.
- Обрусели, конечно, многие, - с сожалением говорит художник Файзрахман Камалов. - Речь даже не о тех, чьи имена и сегодня у всех на слуху: Державин, Карамзин, Юсупов - дворяне, дело служивое... Речь о простых людях. Многие местные татары не знают своего языка, даже отчества меняют на русские для удобства. Хорошего в этом мало.
С Фаизом соглашается его коллега, художник во втором поколении Файзулла Аминов. Мы сидим в мастерской на Васильевском острове, говорим больше о живописи, чем о национальном вопросе, но вопрос этот нет-нет да возникает в нашем разговоре.
- Были случаи, - рассказывает он, - приходили ко мне люди с русскими именами. Спрашивали о музыке татарской, о диаспоре. Я удивлялся: ты же русский, зачем тебе? Нет, говорит, я крещеный татарин. Таких много. Да что говорить, у меня жена татарка. Натальей зовут.
СИРОТА КАЗАНСКАЯ
В разговоре с питерскими татарами я в очередной раз убедился: в истории, как и в жизни, все взаимосвязано. Вскоре после взятия Казани войсками Ивана Грозного всех жителей ханства записали государственными крестьянами, то есть рабочей силой, находящейся в непосредственном распоряжении Москвы. Впоследствии это оказалось на руку Петру I. Для строительства новой столицы ему были нужны люди, тысячи людей. Так государственные крестьяне - татары из Казанской губернии - попали на Северо-Запад, в будущий Петербург.
- С Иваном Грозным, - говорит Альмира Тагирджанова, - связано и насильственное крещение татар. Времена были суровые, ни с кем особенно не церемонились. Взрослых ассимилировали, ссылали в исконно русские области, а детей отдавали на воспитание православным опекунам. Именно тогда, кстати, возникло устойчивое выражение "сирота казанская".
История многих дворянских родов также связана с обращением в православие. Для того чтобы не потерять свой титул, татарская знать должна была принять христианство - царю тогда служили в первую очередь верой, а потом уже правдой. Вообще, политику крещения татар Российская империя проводила на протяжении всей своей истории, вплоть до XX века.
Однако идея строительства первой мечети на территории Петербурга возникла уже в начале XIX века. Мечеть должна была появиться в районе современной гостиницы "Советская", в то время там квартировала лейб-гвардия Измайловского полка, где служило много татарских дворян. Проект не был осуществлен. Началась Отечественная война 1812 года, и строительство отложили до лучших времен.
Ждать пришлось долго. Соборная мечеть была заложена только в 1910 году на трехсотлетие дома Романовых. Тогда, кстати, столичная общественность резко возражала против строительства "магометанской молельни" в сердце православной империи. Говорили, что это грозит будущими катаклизмами.
СОБАКА ИЛИ ШАШЛЫК?
- Языку нашему досталось изрядно, - объясняет Фаиз Камалов, - только-только, после принятия в 1905 году закона "О веротерпимости", начала формироваться татарская интеллигенция (до этого иноверцы не могли получать высшее образование. - Прим. авт.), так на тебе - советская власть стала гнуть свою линию.
По его словам, за сто лет в татарском языке сменилось три алфавита. Вначале отменили тысячелетнюю письменность - арабскую вязь - и ввели латиницу. Потом убрали и ее, окончательно заменив славянским алфавитом - кириллицей.
По лицу Файзрахмана не скажешь, что он напряжен (восточная, знаете, скрытность), но чувствуется, что вопрос этот для него болезненный. Говорит он много, иногда уходит в сторону, отвлекаясь от темы, но к татарской самобытности постоянно возвращается.
- Все эти "реформы", - рассказывает Фаиз, - разорвали связь между поколениями. Прадеды не понимали отцов, отцы - детей, ведь вместе с алфавитом, по сути, были созданы новые языки: литературный татарский, литературный башкирский. Их раньше не было. До революции мы все знали арабский алфавит, даже турок понимали.
Камалов вспоминает, как однажды он собрался на шашлык с одним знакомым немцем, ученым-тюркологом. Тот, хорошо владея турецким, приехал в Россию писать научную работу и для этого изучал татарский язык. Курьез случился, когда Фаиз решил купить для шашлыка мясо.
- Мясо по-татарски - "ит", а "эт" - собака, - смеется Камалов, - в турецком же - как раз наоборот. Он меня не понял, думал, что я хочу собаку купить. И смех, и грех! Вот наглядный пример изменений, произошедших в нашем языке.
В одной из комнат коммуналки, где живет Фаиз, картины на стенах, видеокамера, внушительно оснащенный компьютер. Кроме живописи он интересуется съемкой и работает на радио "Свобода", в отделе, вещающем на татарском языке. Во время нашего разговора на экране компьютера постоянно шла запись недавно прошедшего национального праздника Сабантуй.
- Нет, сейчас лучше, конечно, - говорит Файзрахман, - праздники начали отмечать. На Сабантуй, говорят, в Казани до сорока тысяч человек собирается. У молодежи и к религии, и к языку интерес появился, все это очень важно. Без истории нет человека.
***
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
В начале XX века в Петербурге проживало около семи тысяч татар.
По переписи 1989 года их численность составляла сорок четыре тысячи человек. Однако в последние пятнадцать лет количество питерских татар начало снижаться. Согласно последним данным (2002 год), диаспора сократилась на двадцать процентов и составила порядка тридцати пяти тысяч человек. Причем специалисты отмечают, что эти данные не могут считаться окончательными, так как значительное количество горожан (368 тыс. человек) попросту отказались указывать свою национальность.