На прошлой неделе свой "профессиональный день" отмечали те, кто нес и несет службу на подводных лодках. Праздник как бы даже вновь стал официальным. Хотя для настоящих подводников официоз - только помеха. Все, кто хочет встретиться с сослуживцами, созваниваются, договариваются и встречаются. Одни назначают встречу недалеко от штаба ТОФ у стоящей на берегу подводной лодки. Другие, обычно это камчадалы, встречаются на главной площади Владивостока "у мужика с перископом". Такое необычное прозвище получил бронзовый красноармеец с горном и знаменем. Одни считают, что древко знамени похоже на перископ, другие вообще не ищут никакого сходства, а просто называют его так, и все.
Начинают встречаться с утра. Так и говорят, "подходи к одиннадцати - обмозгуем, что делать дальше". Мозговой штурм идет сначала за сигаретками в условленном месте. Все вглядываются в прохожих и, завидев знакомого, приманивают его масонскими знаками. Поскольку от площади до штаба флота и мемориала рукой подать, потоки офицеров пересекаются. К полудню к отставникам подтягиваются "действующие кадры", вышедшие из штаба "пообедать". И тогда все разбредаются по окрестным барам. Популярен один центральный гастроном, где есть "распивочно и на вынос".
Помянув, кого положено, хлопнув, вздрогнув, крякнув и занюхав, начинают обсуждать дальнейшие планы. Обычный сценарий озвучивает тот, кто чувствует, что с деньгами у него получше, чем у друзей: "Сейчас посидим в кафе, к вечеру перебираемся в ресторан, а потом и ко мне".
Жены, конечно, профессиональному празднику очень сочувствуют, но за здоровье мужей, подорванное автономками, тоже переживают. Они требуют, чтобы в 18.00 муж доложил, где он, с кем и когда вернется. В 22.00 офицеры отключают сотовые, у кого есть. В 24.00 сами выходят на связь и докладывают, что "легли на обратный курс": "Голуба, еще по росиночке в трюм и домой. Мой позывной - полета три через "дарьял"...
Самые трезвые вызывают такси и распихивают по машинам остатки компании. К полуденному завтраку редко кто просыпается в чужой квартире, размышляя, прежде чем встать, как объяснить жене, что проклятые троллейбусы уже с десяти вечера шли только в парк...
Ритуал праздника настолько привычен для всех, что жены редко делают попытки изменить его коренным образом. Но делают.
Я позвонил в День подводника поздравить товарища. Звонил в полной уверенности, что дома только жена, которой я и скажу "С Днем подводника, передай Саше, что я звонил".
Трубку взял Саша, и голос его был в меру печален и трезв.
- А где Нина?
- В театре.
- А ты что не пошел?
- Опоздал - и дальше подробности. - Ты понимаешь, в прошлом году вернулся утром, как положено. Все мирно. В этом году, чувствую, начинается какая-то психологическая подготовка в семье к моему Дню подводника, но взять в толк не могу. В январе спрашивают: "Пойдем в театр?". Пойдем. В феврале - напоминают, "мы тут в театр собрались, ты с нами"? С вами!. В марте жена говорит: "Я билеты взяла в театр". Я говорю: "Наконец-то!Она говорит: "Такая пьеса, такие актеры - очень хочется посмотреть. Но идет только один день!" Я говорю - в какой? Она - в День подводника! Я говорю, хорошо, я тогда пораньше с друзьями встречусь и к театру вернусь..
- Ну и что? -спрашиваю я бывшего главного механика
- Вышел-то я пораньше, но, ты понимаешь, проклятые троллейбусы, в общем, опоздал. Дома - никого. Все - в театре. Чувствую, нет мне прощенья. Что делать - ума не приложу...
На другой день я позвонил опять в тревоге за семью. Трубку взяла жена и доложила, что "прощен в тот же день... Нуты представляешь мои чувства, как я в театре ерзала. Думала, убью негодяя. Возвращаемся домой. Саша в парадной форме. Я не обращаю внимания, закрываюсь в спальне. Открывает дверь и с книги читает монолог Гамлета. Весь до конца. Я молчу. Он дочитал и запел: "Товарищ, я вахту не силах стоять". Я не выдержала, рассмеялась и на втором куплете простила".